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«Была у меня, точно, гордость... 
открыт1емъ, что можно быть далеко 
лучше того, чБмъ есть челов$ къ». 


(Письмо Гозоля кз Смирновой 
из5 Нарлсебада, 2узюля 194у1.)}. 
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ГОГОЛЬ и ГОЙЯ. 


«Ко мнЪ становился человЪкъ 
вовсе не тою стороною, какою 
онъ самъ хотЪлъ стать передо 
мной; онъ становился противу- 
вольно той стороной своей, ко- 
торую мнЪ любопытно узнать въ 
немь, такъ что онъ иногда, самъ 
не зная какъ, обнаруживалъ се- 
бя передо мною больше, чёмъ 
онъ самъ себя зналъ». 


(Письмо Гозоля кз Плетневу 
#35 Неаполя, 24 дек. 1846 1.). 


Вольтеръ всю жизнь боролся противъ суевЪр1я, Гете 
сказалъ, что суевЪр!е—поэз!я жизни. Вотъ два различ- 
ныхЪ м!росозерцан!я, столкнувш!яся въ послфдней че- 
тверти ХУШ в. Уходящая разсудочная цивилизац1я усту- 
пала МЪФсто романтическому чудесному. Теор!я роман- 
тизма вмфняла въ обязанность переплетене реальнаго 
съ демоническимъ и чудеснымъ !). Сверхъестественное 
должно было служить не только украшающимъ допол- 
ненемъ (какъ греческе миеы въ ложноклассицизмЪ)}, 
но и символомъ единства м!ра, выражающимся въ со- 
единении прошедшаго и настоящаго. И романтика от- 
правилась въ поиски за чудеснымъ. Оно нашлось 
прежде всего въ наслЪд1и средневЪковья, еще во всЪ 
глаза глядЪвшаго со стЪнъ замковъ и шпицовъ готи- 
ческихъ соборовъ. Матер!алъ доставила фантастика 
народныхъ преданйй и сказокъ (романтизму обязана 
разработка фольклора). Претворенныя сказан]я давали 
просторъ и для личныхъ композищй °?). 


1) Какъ собирались матер!алы для «романтическаго чудеснаго», 
и какъ сложилась теор!я романтизма, см. у ак. Веселовскаго— 
«Жуковск!й»—стр. 468 и сл. 

2) Таковы, наприм., повфсти Шписса, въ зависимости отъ 
которыхъ стоялъ Жуковск!, рэманы Рацклифъ, Льюиса, Мэ- 
тюрена. 
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Эпоха перелома характеризуется, прежде всего, стре- 
мительностью; недаромъ носитъ она назван!е «перода 
бури и натиска». Романтики спЪшили спуститься въ 
самые тайники страшнаго и чудеснаго: адсюя. перспе- 
ктивы, шабаши вЪдьмъ, темнота могилъ, замки, полные 
привидЪн!Й — вотъ излюбленныя мЪста, куда поэтовъ 
несъ порывъ вдохновен!я. СредневЪковое чернокниже 
стало предметомъ тщательнаго изучен!я '). Въ страш- 
номъ и дьявольскомъ не видЪфли ужаса. 

‘Это отсутсте чувства страха замЪчается, однако, 
лишь на первыхъ порахъ. Сгоряча романтики искали 
въ чудесномъ только украшеня, Разыскивая покойни- 
ковъ, чертей и вЪдьмъ, они не обратили вниман!Я, 
что съ дьявольщиной церковь еще продолжала бороть- 
ся реально. ИнквизиЦя была на высотЪ своего при- 
зван!я. Въ 1790 г. въ Испан!и еще пылали костры, 
сожигавш!е вЪдьмъ. Церковь не прекращала борьбы 
съ чертовщиной, потому что, наученная опытомъ средне- 
вЪковья, она смертельно ея боялась, какъ злфйшаго 
врага своей догмы. 

Какъ ни старалось христ!анство возвысить духовное 
въ ущербъ тЪлесному, связь Пана съ природными ин- 
стинктами человЪфка прошла нетронутой по всему сре- 
дневзковью, и церковь съ ужасомъ увидала, что земные 
духи засфли въ тонкихъ извивахъ готическихъ собо- 
ровъ. Готику, это порожденй!е средневЪковья, мало 
объяснять только моментомъ въ истори архитектуры. 


1) Гёте изучаль «Маей$ таейсагат» (Молотъ вдьмъ), ко- 
торымъ пользовался для сценъ Вальпур[евой ночи. 


Гоголь и Гойя. Я: 


Она—ЦцЪлое м!росозерцан!е, отразившее культъ таин- 
ственнаго въ природЪ. Готика явилась вызовомъ, бро- 
шеннымъ аскетизму церкви инстинктивнымъ стремле- 
нНемъ къ тфлесному. Отсюда понятно, почему съ такой 
стремительностью разлилась она по средневЪковой 
ЕвропЪф. Нфтъ города, гдЪ не возвышалось бы замы- 
словатое здан!е готическаго собора. И вотъ на стЪнахъ, 
башняхъ и внутри этихъ домовъ Бога непостижимо 
странно пришлось стать лицомъ къ лицу съ камен- 
ными чертями и страшилищами. Словно «испуганные 
духи бросились, кто какъ попало, въ окна и двери, 
чтобъ поскорее вылетЪть, но не тутъ-то было: такъ 
и остались они тамъ» !). Такъ и остались, на соблазнъ 
м!рянамъ и на смущен!е и страхъ духовенству. И по- 
нынЪ на углахъ крышъ собора Парижской Богоматери 
возвышаются каменные дьяволы, съ любовью и любо- 
пытствомъ смотряще внизъ, на городъ. Свита ихъ— 
козлы, свиньи, странныя птицы, люди со зв$риными 
лицами и звЪри-—съ человЪческими. Они—уже реаль- 
ность: если окаменфетъ поэтическая метафора, она 
также дЪлается реальностью. 

Подъ сводами Толедскаго собора находится укра- 
шенная искусной рЪзьбою кантор!я. Длинной лентой 
протянулся по ней орМастическй шабашъ, Вотъ звЪ- 
роподобныя существа, сплетясь сладострастно, несутся 
въ подоб!и хоровода. Къ нему слетаются на помелахъ 
вфФдьмы, въ одиночку или въ сопровожден!йн чорта, 


аки 


1) Въ повЪсти «В». Съ завязшими въ дверяхъ и окнахъ 
чудовищами церковь осталась «навфки»,—говоритъ Гоголь. 
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или примостившись на спинахъ чудовищъ. Странныя 
лица столпились вокругъ котловъ; два пЪтуха въ 6Ъ- 
шенствЪ заводятъ драку; обезьяна дуетъ въ трубу, 
дикая свинья играетъ на органЪ. Вотъ чортъ надъ- 
ваетъ на монаха рясу. Вотъ несется на дикомъ конЪ 
кто-то голый, обросшй волосами. Вновь музыка: на 
органЪ играетъ полуобезьяна-полусобака. Тупое чудо- 
вище, у котораго руки растутъ изо лба, вцфпилось въ 
собственный палецъ на лЪвой ногЪ. Сселъ`съ козлиной 
бородой и однимъ рогомъ умильно положилъ копыто 
на колфни дамы. Тутъ же полузвЪрь-получеловЪкъ 
кормитъ съ ложки филина. 

Эта черная месса, этотъ гнусный шабашъ вЪдьмъ 
не были даже извЪстны глубинЪ среднихъ вЪковЪъ, Ихъ 
вызвали тЪ монахи, которые изобличили вЪдьмъ впер- 
вые 1). Они сами говорили, что раньше христ1ансюй 
м!ръ не видалъ подобныхъ ужасовъ. И вотъ, предава- 
емыя огню на площадяхъ, вЪдьмы навЪфки засЪфли въ 
храмахъ. Готика ?) сохранила въ пластическихъ обра- 
захъ фантастику средневЪковья. Поэты просв$титель- 
ной эпохи отворачивались отъ нея съ брезгливостью 
и, кто знаетъ, можетъ быть, со страхомъ. Романтики 


потянулись къ ней съ жаждущимъ сердцемъ 3). , 


1) Процессы начинаются только съ ХУ в. См. объ этомъ у 
Н. Сперанскаго—«ВЪдьмы и вфдовство», 

?) О готикъ, какъ воплощен!и чудеснаго, также см. у Вег1е1$— 
«Егапс15со Соуа», 

3) Попытка объяснен!я мистики собора парижской Богома- 
тери была сдЪлана романтикомъ Гюго. Дикая оргя толедской 
кантор!и должна была произвести громадное впечатльн!е на 
Гойя и отразиться на его композищяхъ. 


Гоголь и Гойя. 1$ 


Но страшныя «свиныя» рыла демоновъ, странные 
изгибы ихъ получеловЪческаго, полузвЪринаго тфла бы- 
ли занимательны не одной оригинальностью очертанИй. 
Въ нихъ лежало нЪФчто болЪе страшное, на что не 
обращали вниман!я представители ранняго романтизма. 
Два величайшихъ живописца — испансюй художникъ 
Гойя и руссый писатель Гоголь—только они сумЪли 
увидфть, что ужасное внфшнее должно отражать и 
ужасное внутреннее, что въ чертовщинф мало видЪть 
плодъ одного воображен!я, она уже— сверхвоображе- 
не, она—страшная дЪйствительность. 

Романтическй поэтъ въ то же время былъ музы- 
кантъ и живописецъ, Онъ работалъ надъ благозву- 
чЧемъ слога и картинностью изображенй. Описан]я 
природы и фантастика заполняли часто все содержан!е 
произведен!я. Такова и была «смЪлая и рЪзкая пища 
нЪмцевъ», которую пересадилъ на русскую почву по- 
этическй дядька чертей и вЪдьмъ англскихъ и н$- 
мецкихъ 1). Туманный мистицизмъ переводовъ Жу- 
ковскаго внушалъ недовЪр!е даже его современникамъ, 
они говорили: «‹подъ этимъ туманомь не таится свЪТЪ 
мысли». 

Для насъ, въ данномъ случаЪ, ЖуковсвяЙ важенъ, 
какъ «чертописецъ»; онъ самъ преимущественно такъ 
аттестовалъ себя. Чертопись и романтика, такимъ об- 
разомъ, сливаются, и если первая не заполняла собой 
всей романтики, то, несомнЪнно, являлась ея важнЪй- 


1) Слова кн. Вяземскаго, см. у ак. Веселовскаго — «Жуков- 
скЙ»— стр. 300. 
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шимъЪ аттрибутомъ. КельнсюШ соборъ —- типичное со- 
здан!е готики; вглядитесь, и вы замЪтите знакомыхъ 
вамъ чудовищъ. | 

Друзья называли Жуковскаго «гробовыхъ дёлъ ма- 
стеромъ», дамы — «гробовымъ прелестникомъ», Самъ 
онъ любилъ вызывать привидЪфн!я изъ могилъ и ада. 
Вотъ его выходецъ: 


Старикъ съ шершавой бородой, 

Съ блестящими глазами, 

Въ дугу согнутый надъ клюкой, 
Съ хвостомъ, костьми, рогами. 


Адсюя силы влекутъ роковымъ образомъ своихъ 
жертвъ въ могилы. Не всегда помогаютъ раскаяше и 
молитвы. Жениху упалъ въ объятя блЪдный трупъ 
Доники, — 


А мрачный бЪсъ, въ нее вселенный адомъ, 
Ужасно взвылъ и улетБлъ, 


Страшные спутники рЪютъ въ лунныхъ лучахъ, мно- 
го ужасовъ предстоитъ переживать героямъ. Ж уков- 
скай признавался: «Люблю я страшное подчасъ», и же- 
лалъ, чтобы его путь въ потомство «былъ конвоиро- 
ванъ чертями». Старуха-вЪфдьма чуетъ свою страшную 
кончину. Она проситъ сына, извЪфстнаго своимъ бла- 
гочестемъ, молиться три ночи надъ ея грЬшной ду- 
шою.—Закуйте свинцовый гробъ обручами, заприте цер- 
ковь наглухо, зажгите вс свЪчи и соборнЪ молитесь, — 
стонетъ она, отгоните тЪхъ, кто придетъ за моей ду- 
шою, Съ первой ночи начинаются страхи; нечисть 
ломится въ храмъ, грызетъ замки, ломаетъ затворы. 


Гоголь и Гойя. Гу 


Отъ ужаса свЪчи темнфютъ. Только пЪън!е пфтуха про- 
гоняетъ страшилищъ. На другую ночь-—еще хуже: на 
третью —погасли всЪ свЪфчи, и рухнула на полъ дверь 
храма: 


И онъ предсталъ весь въ пламени очамъ 
Свирфпый, мрачный, разъяренный... 

И съ громомъ гробъ отторгся отъ цЪпей, 
Ничьей не тронутый рукою; 

И вмигъ на немъ не стало обручей, 

Они разсыпались золою. 

И вскрылся гробъ. Онъ къ тЪлу вошетъ: 
Возстань! иди во СЛФДЪ владык! 

И проступилъ отъ словъ сихъ хладный потъ 
На мертвомъ, неподвижномъ ликЪ. 

И тихо трупъ со стономъ тяжкимъ всталъ, 
Покоренъ страшному призванью, 

И никогда здЪсь смертный не слыхалъ 
Подобнаго сему стенанью. 


Посылая Жуковскому «Вечера на хуторЪ», авторъ 
«Вя» выражаетъ желан!е поскорЪй повидать черто- 
писца, чтобы изъ устъ его жаднымъ ухомъ ловить 
«сладчайш!й нектаръ, пруготовленный самими богами 
изъ тьмочисленнаго количества вЪдьмъ, чертей и всз- 
го любезнаго нашему сердцу» !). 


1) Вышеприведенная «Баллада, въ которой описывается, какъ 
одна старушка ЪФхала на черномъ конф вдвоемъ и кто сидълъ 
впереди», подражан!е Саути, была написана въ 1814 г., но, не 
пропущенная цензурою, ходила по рукамъ и была напечатана 
только въ 1831 г. Цитированное письмо Гоголя къ Жуковскому 
отъ 10 сентября 1831 г. Цензурное разрЪшен!е «Миргорода» 
(тдъ-—«В») послфдовало 29 декабря 1834 г. 
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Однако, Жуковсюй отправился въ потомство безъ 
желаннаго «конвоя». Главнымъ образомъ потому, что 
онъ самъ, внутри себя, побаивался этой компани. По-` 
лушутя, полусерьезно онъ считалъ себя достойнымъ 
адскихъ мукъ «за вфдьмъ, за привидфнья, за чертей, 
за мертвецовъ» !). 

Онъ пишетъ стихотворное послан!е графинф Шува- 
ловой, послЪ ея дебюта въ маскарадЪ въ роли мер- 
твеца, гдЪ проситъ снять съ прелестнаго лица столь 
страшную обнову. Эта шутка—для него разительный 
урокъ, урокъ «для сердца и разсудка»: 


НЪтъ! такъ шутить безчеловЪчно, 
И это будь въ послЪдн!Й разъ! 


Когда вмЪсто «прелести младой» передъ поэтомъ 
предстала графиня, костюмированная мертвецомъ, онъ 
искренне испугался: 

...Ваше превращенье 

Меня въ сей бросило испугъ, 
онъ испугался символа — «перемфнчивости счастья» 
Поэтъ умоляетъ: 

Забудьте страшное искусство, 


Ир— въ сердцЪ зарождая чувство, 
Не убивайте головы %)... 


Что страшитъ, то невольно притягиваетъ къ себЪ. 
НЪмецый поэтъ Бюргеръ, основываясь на широко 
распространенномъ народномъ предан!и о жених$-мер- 


1) Письмо къ Воейкову отъ 21 декабря 1814 г. 
2) Послан!е писано въ 1819 г. 


Гоголь и Гойя. г 


твецф, написалъ балладу «Ленора». Нводнократное 
возвращен!е Жуковскаго къ этой `балладЪ весьма по- 
учительно, Полный переводъ онъ далъ значительно 
позже двухъ первоначальныхъ передЪлокъ !). Въ «Ле- 
норЪ» мертвецъ-женихъ мчитъ невЪсту къ брачному 
ложу-могилЪ; по пути на пиръ онъ сзываетъ всю не- 
ЧИСТЬ: 


Вотъ у дороги надъ столбомъ, 
ГдЪ висъльникъ чернЪетъ, 
Воздушный рой, свясь кольцомъ 
Кружится, пляшетъ, вЪетъ, 

Ко мнЪ! За мной, вы, плясуны!. 


Вотъ—конвой изъ чертей, котораго такъ желалъ 
Жуковсюй. Однако, въ «ЛюдмилЪ» онъ не рЪфшился 
пригласить его такъ опредфленно, и все это мЪсто 
передалъ сантиментально-мягко: 


Слышатъ шорохъ тихихъ тЪней: 
Въ часъ полуночныхъ видВн!й, 
Въ дымЪ облака, толпой, 
Прахъ оставя гробовой, 

Съ позднимъ мЪсяца восходомъ 
Легкимъ, свЪтлымъ хороводомъ 
Въ цфпь воздушную свились; 
Вотъ за ними понеслись... 


Въ «СвЪтланЪф» все страшное совершенно затерто: 
дъйств!е перенесено въ сновидЪН!е, и всф ужасы и 
привидфн!я — лишь греза Св$тланы, разрЪшающаяся 


1) Переводъ «Леноры» относится къ 1831 г. Передёлки: «Люд- 
мила» —къ 1808 г. и «СвЪтлана»—къ 1811 г. 
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радостнымъ свиданемъ съ женихомъ. Даже и такая 
трактовка казалась страшной Жуковскому: 


О! не знай сихъ страшныхъ сновъ 
Ты, моя СвЪтлана... 


Троекратное возвращене къ одному и тому же сю- 
жету, столь трагичному у Бюргера, указываетъ на 
нфкоторое смущене у Жуковскаго. Что же его сму- 
тило? Онъ впервые почувствовалъ здЪсь, что чертов- 
щина романтики —не одинъ риторичесюай премъ. Эго- 
истическое отчаян!е сдЪлало душу Леноры мертвой, и 
поступками ея начинаетъ руководить нездъшняя сила. 
За воображешемъ проглядывзетъ дЪйствительность. 
Пошлая дЪйствительность страшна, какъ чертовщина. 
Эту туманную проблему, передъ которой остановился 
ЖуковсюЙ, разрЪшили Гойя и Гоголь. 

Если одной изъ главнфйшихъ сторонъ романтики 
является элементъ чудесно-страшнаго, то другой — 
являлось указанное стремлене ея къ живописанью. 
Романтики стихами рисовали картины, на картины 
они могли писать стихи. Художественными способно- 
стями, въ буквальномъ смыслЪ, былъ весьма одаренъ 
Жуковсвй !). Онъ не топько ум$лъ хорошо рисовать, 
но и гравировалъ. Съ поразительной быстротой за- 
черчивалъ онъ пейзажи: въ бытность въ РимЪ онъ, 
по словамъ Гоголя, въ одну минуту рисовалъ виды 


1) Жуковскаго поэта нельзя представить себЪ безъ каран- 
даша, —говоритъ ак. Веселовскй.—ГдЪ бы онъ ни былъ, куда бы 
ни явился, снъ всюду брался за него и рисовалъ. МЪстами 
его дневникъ имъ же иллюстрированъ. 
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«по десяткамъ и чрезвычайно вЪрно и хорошо» 1). 
Замфчательно, что Жуковскаго не привлекали фигуры 
и лица: культъ природы тянулъ его къ ландшафту, 
Чмъ сантиментальнфй былъ послфдНйй, тёмъ онъ 


боле удавался поэту. Въ дневникЪ ЖуковсюШ доска- 
зывалъ свои пейзажи или описывалъ такъ, что ихъ 


можно было нарисовать °). 

Гоголь выступилъ со своими произведенНнями въ 
эпоху расцвЪта романтизма. Теор!я была обязательна 
и для него. Чудесно-страшное, съ одной стороны, и 
живописное, съ другой, являлись непремЪВнными усло- 
вями литературной композищи. Эти двЪ стороны Го- 
голь и цЪнилъ въ Жуковскомъ: «ЖуковсюЙ наша замЪ- 
чательнЪйшая оригинальность!» — восклицаетъ онъ.— 
«Чудною, высшею волею вложено было ему въ дущу, 
отъ дней младенчества, непостижимое ему самому стре- 
млен!е къ незримому и. таинственному. Въ душЪ его, 
точно какъ въ геро его баллады ВадимЪ, раздавался 
небесный звонокъ, зовущ!Ий вдаль. Изъ-за этого зова 
бросался онъ на все неизъяснимое и таинственное 
повсюду, ГДЪ оно ни встрЬчалось ему»... Свойство 
Жуковскаго, продолжаетъ Гоголь ниже, «разбирать и 
оцфнивать отражается въ его живописныхъ описа- 
шяхъ природы, которыя всЪ 6го собственныя, само- 
бытныя произведеня. Взявши картину, его пл$нив- 


1) Письмо Гоголя къ Данилевскому отъ 5 февраля 1839 г. 
У Жуковскаго—до 270 видовъ окрестностей Москвы вЪъ сохра- 
нившихся донын% альбомахъ. 

?) Примьры подобнаго рода см. у ак. Веселовскаго, О. с., 
стр. 478, 
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шую, онъ не оставляетъ ея до тЪхъ поръ, покуда не 
исчерпаетъ всей, разъявъ какъ бы анатомическимъ 
ножомъ ея неуловимЪфйшую подробность. . Его «Сла- 
вянка» съ видами Павловска—точная живопись» !) 

Если Гоголь ставитъ фантастическое «Вечеровъ» въ 
прямую связь со страшнымъ поэзи Жуковскаго, — 
пасфчникъ Панько старается «выкопать старину, на- 
нести какихъ-какихъ страховъ»,—то онъ слФфдуетъ 
своему учителю и въ изобразительности. Самъ недур- 
ный рисовальщикъ, Гоголь описываетъ природу, а 
главное, лица такъ, что забываешь, читаны его кар- 
тины или видфны въ какомъ-либо музеф. 

Даръ реализма и своеобразное пониман!е романти- 
ческаго страшнаго дали, однако, особое направлен!е 
гоголевской живописи. Въ этомъ отношен!и Гоголь да- 
леко опередилъ Жуковскаго. Онъ былъ, прежде всего, 
портретистъ; и въ фантастическихъ картинахъ онъ на 
фонЪ пейзажа рисовалъ хоть и кошмарныя, но чело- 
вЪкоподобныя фигуры. 

Въ литературЪ уже указано, какое особое предста- 
вленйе связалось у Гоголя съ чортомъ *). Въ вфчномъ 
страшномъ онъ увидалъ дЪйствительную пошлость, 
оболочку мертвой души. Въ вЪдьмахъ, чертяхъ и не- 
чисти Гоголь столкнулся съ тЪмъ, что грезилось не 
романтик$, а скорфе перепуганному католицизму, - съ 
побЪдоноснымъ шествШемъ враждебной силы. 


1) Изъ Переписки съ друзьями: «Въ чемъ же, наконецъ, 
существо русской поэз1и и въ чемъ ея особенность». 
2) Д. С. Мережковскимъ («Гоголь и чортъ»). 
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Съ ней онъ вступилъ въ борьбу. Онъ работалъ 
перомъ, какъ писатель, ножомъ, какъ анатомъ, ир5з- 
цомъ и кистью, какъ художникъ. Гоголь, какъ худож- 
никъ, имБетъ весьма близкое и поразительно стран- 
ное сходство съ знаменитымъ испанцемъ Гойя, умер- 
шимъ въ годъ, когда руссюЙ писатель только что на- 


чалъ свою литературную дЪятельность !). 


У Гоголя есть повЪсть «Портретъ», герой. которой, 
художникъ Чартковъ, пробрЪлъ необыкновенной ра- 
боты портретъ старика. Ужасомъ вяло отъ лица его, 
особенно отъ глазъ, которые, казалось, были вынуты 
изъ живого человЪка и вставлены въ холстъ. «Ужас- 
ная живость» изображен!я была скорЪй волшебствомъ, 
чЪмъ искусствомъ. Чартковъ, поборовъ первоначальное 
чувство страха, принялся размышлять, глядя на пор- 
третъ, о границахъ, положенныхъ человЪфку для во- 
ображен1я. Можетъ быть, —думалъ онъ, — «за воображе- 
немъ, за порывомъ слфдуетъ, наконецъ, дЪйствитель- 
ность, та ужасная дЪйствительность, на которую со- 
скакиваетъ воображен!е съ своей оси какимъ-то по- 
стороннимъ толчкомъ,-——та ужасная дЪйствительность, 
которая представляется жаждущему ея тогда, когда 
онъ, желая постигнуть прекраснаго человфка, воору- 
жается анатомическимъ ножомъ, раскрываетъ его вну- 
тренность и видитъ отвратительнаго челов$ка?» 

Какъ далекъ этотъ «анатомическяй ножъ» отъ то- 
го, который Гоголь видфлъ въ рукахъ у Жуковскаго! 


1) Гойя умеръ въ 1828 г., когда Гоголь осенью обработалъ 
идилл]ю «Ганцъ Кюхельгартенъ». 
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У послБдняго только и было одно воображене, не 
соскакивавшее съ своей оси, Гоголь пошелъ даль- 
ше, —за изображеннымъ воображеншемъ онъ увидалъ 
«ужасную дЪйствительность». 

Признане важное. Это—не фантастика романтизма. 
Изображене, —картина, рисунокъ, возбуждающе чув- 
ство ужаса, должны разсматриваться какъ реальность, 
за которой стоитъ ц$лая исторя. Картина должна 
вызывать повЪфствован!е. За портретомъ стоитъ ц%- 
лая истор!я, и онъ вызываетъ исторю. Старикъ по- 
въсти «Портретъ» былъ ростовщикомъ, погубившимъ 
свою душу. Чтобы избавиться отъ мукъ, онъ хочетъ 
передать половину жизни своему портрету. Онъ умо- 
ляетъ художника дорисозать портретъ свой !). И какъ 
умоляетъ! Читатель вмЪстЪ съ художникомъ испыты- 
ваетъ чувство Хомы Брута: «почти полумертвое тЪло 
ростовщика приподнялось съ своей кровати и схва- 
тило его тощею рукою, приказывая продолжать рабо- 
ту»... Отъ страха художникъ отказывается. «Тогда 
это ужасное существо повалилось съ своей кровати, 
такъ что его кости застучали, собрало всЪ свои си- 
лы, глаза его блеснули живостью, руки обхватили 
ноги»... 

Но художникъ не имЪлъ духу взглянуть въ лицо 
ужасной дЪйствительности. Тутъ онъ ее почувствовалъ, 
а раньше, приступая къ работ, онъ в%дь руковод- 


1) Весь разсказъ о томъ, какъ писался портретъ старика, 
ярче въ первой редакщи повЪсти. Вторую редакщю Гоголь зна- 
чительно смягчилъ: вспоминается работа Жуковскаго надъ 
сюжетомъ «Леноры». 
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ствовался однимъ воображенемъ: «хотЪлъ онъ изо- 
бразить одержимаго бЪсами, которыхъ изгоняетъ могу- 
щественное слово Спасителя». Потрясенный, онъ «вы- 
бьжалъ изъ комнаты». 

Сов-Ъмъ иной процессъ происходилъ у Чарткова, 
случайнаго владЪльца стариковскаго портрета. Будучи 
портретистомъ, онъ сначала пробовалъ руководство- 
ваться воображенемъ: онъ пытался было ловить на 
лицахъ художественныя лини и краски, заманчивыя 
для кисти. Но если бы онъ былъ знатокомъ человЪ%- 
ческой природы, говоритъ Гоголь, то у пришедшей къ 
нему барышни онъ вмЪсто красоты прочелъ бы нача- 
ло ребяческой страсти къ баламъ, сплетнямъ, начало 
тоски и жалобъ на длинноту времени до обЪда и 
посл обЪфда, желан!е побфгать въ новомъ платьЪ на 
гуляньяхъ, тяжелые слфды безучастнаго прилежан!я 
къ разнымъ искусствамъ, преподаваемымъ ей по на- 
стоянН!ю маменьки. 

Но Чартковъ —не Гоголь, онъ не. былъ знатокомъ 
человЪ ческой природы, онъ не увидалъ «ужасной дЪй- 
ствительности», не могъ возвыситься надъ жизнью. Его 
погубило то, что онъ своеобразно добрался, «въ чемъ 
было ДЪло». Чартковъ прославился, войдя въ пошлый 
кругь пошлыхъ представлэн!й. И вотъ, «казалось, весь 
городъ хотфлъ у него писаться». Дамы требовали, 
чтобъ въ портретахъ изображались только «душа и 
характеръ», и поэтому старались выражать на лицв 
своемъ меланхол!ю, мечтательность, уменьшали во что 
бы то ни стало ротъ, сжимая его до такой степени, 
что онъ обращался въ одну точку, не больше булавоч- 
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ной головки. Мужчины нросили изобразить себя ‘или 
въ .энергическомъ поворотЪ головы, съ поднятыми 
квзрху вдохновенными глазами, или такъ, «чтобъ въ 
глазахъ былъ виденъ Марсъ», или-—‹«чтобъ рука опи- 
ралась на книгу, гдЪ написано: Всегда стоялъ за 
правду». 

Короче говоря, портреты его скоро стали «похожи 
на тЪ фамильныя изображен!я старыхъ художниковъ, 
которыя такъ часто можно встрЪФтить во всЪхъ краяхъ 
Европы и даже во всфхъ углахъ м!ра». Но в$дь это— 
портреты мастеровъ старой школы, которой, въ сущ- 
ности, поклонялся Гоголь !), и отъ которой исходилъ 
Гойя. Въ чемъ же заключалась разница? Несомн$нно, 
въ способности проникновеня въ натуру: Гойя какъ 
бы едва удерживался отъ смЪфха, видя чопорную ни- 
чтожность своихъ моделей, гдЪ знатныя особы похо- 
дили на лавочниковъ, получившихъ большой выигрышъ 


1) Идеаломъ живописца для Гоголя были Ивановъ и Брюл- 
ловъ. Герой «Портрета» испытываетъ мучительную зависть, когда 
«чистое, непорочное, прекрасное, какъ невЪста, стояло передъ 
нимъ произведен!е художника», Оно было прислано изъ Итати, 
куда руссюй художникъ былъ посланъ «совершенствоваться». 
На картинЪ лежала печать изучен!я Рафаэля и Корредж!о. 
. ЗдЪсь Гоголь разумЪетъ Иванова, про картину котораго гово- 
ритъ, какъ про «явлен!е небывалое», а про самого художника, 
какъ про предметъ глубочайшей зависти профессоровъ Академ!и 
художествъ, См. «Историческ!Й живописецъ Ивановъ». У Брюл- 
лова, по словамъ Гоголя: «многосторонность и обширность ге- 
н!я», Его картина «можетъ назваться полнымъ, всем1рнымъ 
созданНемъ». См. «ПослЪдн!й день Помпеи» въ «Арабескахъ». 
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въ лотерею !). Въ большомъ портретф Карла ПУ съ 
семьею Гойя создалъ грандюозный по гримасЪ типъ 
выродившейся породы людей со всей не то смЪхотвор- 
ной, не то пугающей, какъ порожден!йе ада, свитой. 
Это не портретъ, а уничтожающая карикатура ?). 

Но генй Гойя и Гоголя былъ далекъ отъ карика- 
туры. Отъ изображен! обоихъ художниковъ вЪетъ 
ужасомъ: игла гравера Гойя и перо писателя Гоголя 
и были тъмъ анатомическимъ ножомъ, который вскры- 
валъ изъ-подъ чудовищно-отвратительной внфшности 
страшное содержан:е. 

Гоголь никогда не смЪялся сквозь слезы, и, хотя 
часто говорилъ о смЪхЪ, но самъ никогда нз смФялся. 
Его поэз1я —поэз1я ужаса. Въ «Вечерахъ на хуторЪ» уже 
разлиты печаль и страхъ, испытанные самимъ Гого- 
лемъ передъ вызванной имъ чертовщиной. 

Какая разница съ Жуковскимъ! Въ «Пропавшей гра- 
мотЪ» Гоголь рисуетъ «воздушныхъ рой»: «Что за чу- 
дища? рожи на рожф, какъ говорится, не видно. ВЪфдьмъ 
такая гибель, какъ случается иногда на Рождество 
выпадетъ снЪгу: разряжены, размалеваны, словно пан- 
ночки на ярмарк%..Черти съ собачьими мордами, на 
нЪмецкихъ ножкахъ, вертя хвостами, увивались около 
вЪдьмъ, будто парни около красныхъ дЪФвушекъ, а му- 
зыканты тузили себя въ щеки кулаками, словно въ 
бубны, и свистали носами, какъ въ валторны... Сви- 


— д ——— 
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1) Сравнен!е, приведенное Мутеромъ въ характеристикЪ твор- 
чества Гойя. | 

2) Портретъ относится къ 1801 г. Указан!е на уничтожающую 
карикатурность и «демонизмъ» свиты принадлежитъ Бенуа, 
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ныя, собачьи, козлиныя, дрофиныя, лошадиныя рыла — 
всф повытягивались и вотъ такъ и лЪзутъ цфловаться». 

Картина шабаша напоминаетъ соотв8тствующую го- 
тическаго собора. Въ метели, въ туманахъ, въ лунномъ 
свЪтЪ, въ пламени восковыхъ свфчъ вьется чудная 
лента. Вакула летитъ на чорт. «Все было свфтло въ 
вышинЪ. Воздухъ въ легкомъ серебряномъ туманЪ 
былъ прозраченъ. Все было видно, и даже можно было 
замфтить, какъ вихремъ пронесся мимо ихъ, сидя въ 
горшкЪ, колдунъ; какъ звЪзды, собравшись въ кучу, 
играли въ жмурки; какъ клубился въ сторон обла- 
комъ цфлый рой духовъ; какъ плясавШй при мЪфсяцВ 
чортъ снялъ шапку, увидавши кузнеца, скачущаго вер- 
хомъ; какъ летЪла возвращавшаяся назадъ метла, на 
которой, видно, только что съЪФздила, куда нужно, 
вЪъдьма. Много еще дряни встрфчали они». 

Среди этой чертовщины двигаются и ДЪйствуютъ 
люди, и на нихъ на всЪхъ «страшная свиная рожа 
выставилась, поводя очами, какъ будто спрашивая: А 
что вы тутъ дБлаете, добрые люди?» Но и «добрые 
люди» повЪстей Гоголя въ большинствЪ случаевъ 
отвратительны и страшны. «На зеркало неча пенять, 
коли рожа крива»—эпиграфъ Ревизора. Басаврюкъ, 
Пацюкъ, колдунъ «Страшной мести» — полузвЪри, полу- 
люди; утрированныя фигуры персонажей «Сорочинской 
ярмарки», всЪхъ повЪфстей «Миргорода» тянутся вплоть 
до «Мертвыхъ душъ», гдЪ среди ужасныхъ изображан!й 
зловфщимъ пятномъ красуется портретъ старика Плюш- 
кина. Въ самой красотф женщинъ чувствуется ино- 
гда что-то «страшно пронзительное». При взглядЪ на 
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панночку душа Хомы «начала какъ-то болЪзненно ныть, 
какъ будто бы вдоугъ среди вихря веселья и закру- 
жившейся толпы запЪлъ кто-нибудь пЪсню похорон- 
ную». ДруГя женсюыя изъ общзства лица похожи на 
«фамильные портреты», встрёчающ!еся во всЪхъ краяхъ 
Европы: они ужасны своею общностью. 

Когда другъ того художника, который нарисовалъ 
старика-ростовщика, выпросилъ себЪ у автора этотъ 
странный портретъ, на него навалилась словно какая- 
то тяжесть, что-то фатальное заключалось въ этомъ 
портрет. Онъ поспЪшилъ сбыть его съ рукъ, передавъ 
племяннику, и тотчасъ же почувствовалъ, что будто 
свалился съ плечъ камень; вернулось прежнее веселье. 
«Ну, братъ, состряпалъ ты чорта!» — говоритъ онъ 
художнику. 

ПослЪднЙ состряпалъ чорта тЪмъ, что подъ страш- 
ной формой воображеня, т.-е. въ романтическомъ 
чудесномъ, онъ разглядЪлъ ужасную дЪйствительность, 
т.-е. мертвую душу человфка, погибшую въ суетной 
пошлости. Это процессъ постижен!я у художника. 

У Гоголя процессъ обратный: одаренный способно- 
стью видёть кругомъ себя «свиныя рыла вмЪсто лицъ», 
т.-е. пошлыхъ участниковъ того шабаша, который зо- 
вется жизнью, великЙ писатель въ романтическомъ 
чудесномъ нашелъ форму, въ которую облекъ онъ 
мертвыя души. И вотъ «сквозь смЪхъ, который ни- 
когда еще во мнЪ не проявлялся въ такой силЪ, чи- 
татель услышалъ грусть», —говоритъ самъ авторъ о 
«РевизорВ» !). 


1) «Авторская исповфдь». 
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Но эта грусть звучала уже въ «Вечерахъ на хутор%». 
ОслЪпительно-жаркая«Сорочинская ярмарка» неожидан- 
но кончается печальнымъ аккордомъ: «Радость, пре- 
красная и непостоянная гостья, улетаетъ отъ насъ, и 
напрасно одиноюЙ звукъ думаетъ выразить веселье». 
Мрачно-печаленъ конецъ повфсти «Вечеръ наканунЪ 
Ивана Купала». Сколько трагизма въ «Страшной мести», 
ВвЪ «НЫ». Въдьмы, мертвецы, черти и прочая дрянь и 
нечисть оказалась далеко не веселымъ хороводомъ. 
Когда кончилась сердечная драма Вакулы, онъ «нама- 
левалъ» чорта, «такого гадкаго, что всЪ плевали, ко- 
гда проходили мимо; а бабы, какъ только расплаки- 
валось у нихъ на рукахъ дитя, подносили его къ 
картин и говорили: онъ бачъ, яка кака намалевана! 
И дитя, удерживая слезинки, косилось на картину и 
жалось къ груди своей матери». 

Да, чортъ--страшная штука, и самъ Гоголь его бо- 
ялся. Только чувствомъ страха можно объяснить свое- 
образный премъ Гоголя, какъ живописца: чЪмъ страш- 
нЪе выходилъ создаваемый имъ человЪческ!й или дья- 
вольскй образъ, тЪмъ болЪфе роскошная рамка ему 
давалась. Страшная фигура Плюшкина рисуется на 
фонЪ удивительнаго сада; старосв$тск!е помфщики на- 
писаны на нЪжномъ сумракЪ теплой и благоуханной 
майской ночи; она же, эта украинская ночь, сопрово- 
ждаетъ печальный разсказъ русалки про страшную 
мачеху-вЪдьму. Поразительное по яркости и гипер- 
боличности описане ДнфЪпра слфдуетъ  непосред- 
ственно за трагическимъ моментомъ «Страшной ме- 
сти». Ужасный полетъ Хомы Брута «съ непонятнымъ 
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всадникомъ на спинф» нарисованъ на фонЪ феерич- 
НОЙ НОЧИ. 


«Кошмары эти давили мою собственную душу: что 
было въ душЪ, то изъ нея вышло» !). Вотъ — мостъ, 
по которому прямой переходъ къ предшественнику Го- 
голя въ символической живописи—къ Гойя. 

Романтикъ-символистъ, создатель новой школы въ 
живописи, Гойя, однако же, какъ и Гоголь, вышелъ изъ 
преклоненя передъ старыми мастерами. Какъ для Го- 
голя— идеаломъ, художниками, у которыхъ человЪкъ 
изображался для того, «чтобы показать всю красоту 
свою, все верховное изящество своей природы», явля- 
лись Ивановъ и Брюлловъ, такъ и Гойя считалъ учи- 
телями своими Веласкеза и Рембрандта °). Однако, оба 
они не пошли вслЪдъ за своими кумирами. Недаромъ 


1) Изъ «Переписки съ друзьями» по поводу «Мертвыхъ душъ» 
ЗдЪъсь—отвЪтъ на вопросъ, почему герои его произведен!й, въ 
особенности «Мертвыхъ душъ», «будучи далеко отъ того, чтобы 
быть портретами дЪъйствительныхъ людей, будучи сами по себЪ 
свойства совсьмъ непривлекательнаго, неизвЪстно почему, близ- 
ки душЪ, точно какъ бы вт сочинен!и ихъ участвовало какое- 
нибудь обстоятельство душевное?» 

2) Слова Гоголя о БрюлловЪ по поводу картины «ПослЪдн!й 
день Помпеи». Гоголь противополагаетъ Врюллову Микель-Ан- 
джело, у котораго анормальная’ пластика, исполинск!е контуры 
являлись лишь «одеждой мысли, эмблемою; у котораго является 
не человЪкъ, но только его страсти». Съ этой точки зрьня 
Гоголь, конечно, не могъ «наслаждаться до упоен!я» своими ху- 
дожестввнными создан!ями, какъ наслаждался онъ Ивановымъ 
и Врюлловымъ. «Благородный» натурализмъ Веласкеза, видЪ- 
вшаго королей въ кругу пэровъ, заставлялъ его рисовать дура- 
ковь и нищихъ также похожими на коронованныхъ особъ. 
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Гойя называлъ своимъ третьимъ учителемъ натуру. 
Своеобразный ген этого взликаго живописца на дол- 
го могь видЪть изящество въ природЪ людей, его 
окружавшихъ. Между внЪшностью и внутреннимъ со- 
держан!емъ постепенно расширялась пропасть. Жизне- 
радостное веселье уступало МЪсто мрачному сознанью 
отсутствя положительныхъ типовъ. Принимая мель- 
ницы за великановъ, Гойя понялъ, что великановъ на- 
до принимать за мельницы. 

Гойя зовется ‘иногда «Сервантесъ въ гравюрЪ» (Сег- 
уап{ез 4ег Кирегр|аНе). И правда, — отъ генальнаго 
автора Донъ-Кихота, отъ зари ХУШ в., тянутся лучи 
къ его соотечественнику Гойя и къ русскому Гоголю. 
Эпоха романтизма обратила вниман]е на Донъ-Кихота. 
Романтики поняли его не только какъ сатиру на ры- 
царсе романы. За карикатурными подвигами почув- 
ствовалось глубокое содержан!е. Шеллингъ видфлЪ въ 
романЪ изображен!е постояннаго конфликта идеальна- 
го съ реальнымъ. СмЪшную фигуру рыцаря печальна- 
го образа заслонилъ образъ альтруиста, вступившаго 
въ борьбу съ враждебными человЪчеству силами. 

Объяснялось значен!е романа, но не его символика. 
Написанное, съ внЪшней стороны, въ духЪ рыцарскихъ 
романовъ, произведен!е Сервантеса, какъ и они, полно 
волшебниковъ, великановъ, карликовъ и прочей н?з- 
чисти средневЪковья. Но въ отношен!и къ романти- 
ческому чудесному у Сервантеса замЪчается какъ разъ 
та своеобразность, которая ярко отмВтила творчество 
Гойя и Гоголя. Въ чудесномъ Сервантесъ первый на- 
шелъ форму для воплощен!я всего враждебнаго иде- 
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альному. Въ призракахъ рыцарскаго романа и ему 
мерещились облики уродливой души, человЪ ческой по- 
шлости. Рыцарске романы перестали появляться по- 
слЪ выхода въ свЪтъ Донъ-Кихота. Не указываетъ ли 
это на инстинктивное пониман!е этой символики? По 
крайней мЪрЪ, сама пошлость поняла, что Сервантесъ 
ея заклятый врагъ. Въ концф романа есть эпизодъ, 
ГД разсказано, какъ незадолго до смерти стадо сви- 
ней потоптало ногами рыцаря печальнаго образа. При- 
ключен!е —глубокаго смысла. Тургеневъ обратилъ на 
`него вниман!е: «Попиран!е свиными ногами», —говоритъ 
онъ, — «встрЪчается всегда въ жизни Донъ-Кихотовъ, 
именно передъ ея концомъ: это — послЪдняя дань, ко- 
торую они должны заплатить грубой случайности, рав- 
нодушному и дерзкому непониманю. Это — пощечина 
фарисея... Потомъ они могутъ умереть. Они прошли 
черезъ весь огонь горнила, завоевали себЪ безсмерте, 
и оно открывается передъ ними» '). 

Гойя, какъ и Сервантесъ, сталъ сомнЪваться въ 
томъ, чему прежде поклонялся. Поэтъ ужаса, онъ из- 
вфстенъь своими кошмарными картинами, гдЪ среди 
романтической нечисти толкутся человЪчесв!я фигуры. 
Но и он— карикатурно-ужасны; онЪ-—оболочка пошлой 
души пошлаго челов$ка. Ничто такъ не соединяетъ 
Гойя и Гоголя, какъ именно эта способность вид%ть 
въ романтическихъ аксессуарахъ ужасный символъ. 
Оба они отъ чертовщины перешли къ созданйю полу- 


1) Рьчь, произнесенная И. С. Тургеневымъ 10 января 
1860 г.—«Гамлетъ и Донъ-Кихоть». 
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человфческихъ, полуживотныхъ «портретовъ». Оба 
они —анатомы, поразивийеся тЪмъ, что пришлось имъ 
вскрыть. Только процессъ познаван1я у Гойя былъ бо- 
ле продолжителенъ, чЬмъ у Гоголя. Но и почва бы- 
ла подготовлена неизм$римо меньше. 

БолЪзнь дфлитъ жизнь Гойя на двЪ половины. Съ 
ними приблизительно совпадаютъ и два пер!ода его 
творчества. Въ первомъ-—Гойя, прежде всего, просла- 
вленный и модный художникъ. Общество не было въ 
состоян!и уяснить себЪ того новаго, что уже кое-гдЪ 
горзло въ его раннихъ произведен!яхъ. Постепенное 
развитйе сознан!я, что воображен!е не довлЪфетъ себЪ, 
что за нимъ должно скрываться сверхреальное, — вотъ 
основа этого перюда. ЗдЪсь психологя Гойя равно- 
значна психолог!и автора «Вечеровъ» и «Миргорода». 

Испаня не произвела композиторовъ, но каждый 
испанецъ — музыкантъ !). Словно въ Малоросси. Уро- 
женецъ небольшой аррагонской деревушки — Фуэндето- 
досъ *), Гойя въ юности отличался весельемъ, пЪлЪ, 
танцовалъ, ухаживалъ. Но и тогда уже въ наброскахъ 
и этюдахъ чувствовались мрачные тона. Принято счи- 
тать, что пессимизмъ, отличающй его творчество, явил- 
ся слЪдствемъ болЪзни. Но и на болЪзнь Гоголя смо- 
трятъ, какъ на причину перелома въ творчествЪ. Ме- 
жду тЪъмъ въ весельф того и другого уже чувствуются 


1) См. у Ог. Кай Вене], живой и интересно составленный 
очеркъ творчества Франсиско Гойя. Къ нему н%сколько разъ 
придется возвращаться. 

?) Франсиско Гойя родился 30 марта 1746 г.. умеръ 15 апр%- 
ля 1828 года въ Бордо. ‚ 
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зерна будущей поэз1и ужаса. Какъ у вЪдьмы въ «Май- 
ской ночи», ихъ ТЪла не такъ свЪтились, какъ_у про- 
чихъ: внутри виднЪлось что-то черное. Въ «Вечерахъ 
на хутор» Гоголь въ блескЪ яркаго дня провидфлъ 
страшное, и ему стало тоскливо '). Тьмъ же отлича- 
ются и первыя произведеня Гойя — отъ блестящихъ 
придворныхъ онъ бЪжитъ туда, ГДЪ жизнь предста- 
вляется наиболЪе мрачной. 

Гойя началъ свою дЪятельность съ композиШй для 
королевской ковровой фабрики св. Варвары *). Въ жи- 
вописи господствовала мишурная и пряная этика лож- 
ноклассицизма. Жизнь понималась, какъ прятное про- 
вожден!е времени, гдЪ фонъ играющихъ въ любовь 
придворныхъ со-тавляли разряженные «поселяне», гдЪ 
буколическ!я картины давали изображен!я маскарадной 
жатвы, ГДЪ больные изгонялись, а нище были такъ 
же благородны, какъ короли. Гойя долженъ былъ ри- 
совать гобелены, не отступая отъ стиля Ватто и Фра- 
гонара. 


—_ 


1) Гоголь пишетъ Максимовичу 22 марта 1835 г., посл «Мир- 
города»: «У насъ на душ столько грустнаго и заунывнаго, что 
если позволять всему этому выходить наружу, то это чортъ зна- 
етъ, чтс такое будетъ. Чфмъ сильнЪе подходитъ къ сердцу ста- 
рая печаль, тъмъ сильнЪфе должна быть новая веселость». 

?) Оригинальное совпаден!е. Гоголь рисовалъ еще въ лицеф$. 
Въ письмахъ того времени онъ часто проситъ денегъ у роди- 
телей на краски. Въ 1825 году онъ беретъ уроки рисован]1я ма- 
сляными красками у профессора Павлова и начинаетъ собствен- 
ныя композищи. ПослЪдн]я состоятъ изъ проектовъ узоровъ для 
ковровъ и вышивокъ по канвЪ. 
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Эти условность, ходульность и пошлость не могли 
укрыться отъ реалиста Гойя. Протестантъ пробовалъ 
крЬпость сковывающихъ его узъ. Даже тамъ, гдЪ онъ 
былъ свободенъ отъ вщяня ложноклассицизма, гдЪ онъ 
могъ восходить къ старымъ мастерамъ, —во фрескахъ, 
Гойя прежде всего оригиналенъ. Св. АнтонЙя (церковь 
Зап Ап{оп!о 4е 1а Е1от!Ча) окружаютъ гризетки, участни- 
ки квадрильи; ангелы написаны съ лицами хорошень- 
кихъ испанокъ. 

Первый толчокъ къ самостоятельному развит!ю дало 
пребыване въ Итати !), которая для Гойя, какъ и для 
Гоголя, явилась вторымъ отечествомъ. Предоставлен- 
ный самому себЪ, не стЪсненный трафаретомъ школы, 
вдали отъ родины и двора, Гойя неожиданно развер- 
нулъ талантъ, столь своебразный, что его сверстники, -— 
люди обыкновенные, смутились. Гойя не столько учил- 
ся въ Итали писать, сколько учился видЪть. Его при- 
тягивало къ себЪ все то, что шло вразрЪзъ съ пр!ятнымъ, 
покойнымъ, ньжнымъ. Нище и дворяне, духовенство 
и рыночные торговцы, уроды и узники, бЪсноватые и 
умалишенные—вотъ персонажи его набросковъ и этю- 
довЪ °). 


1) Онъ пробылъь въ РимЪ съ 1765 по 1774 г. Въ Рим% его 
приглашалъ на службу къ русскому двору гр. Ив. Шуваловъ. О 
пребыван!и Гойя въ Ливорно въ одно время съ гр. Орловымъ 
см. у УаеНап уоп Гога. 

2?) Въ февраль 1839 года Гоголь писалъь Жуковскому: «Моя 
портфель съ красками готова; съ сегодняшняго дня отправляюсь 
рисовать на весь день. Я думаю въ Колизей... Я вчера пробо- 
валъ рисовать. Краски ложатся сами собой, такъ что потомъ 


„” 
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Если Гойя изображаетъ пляску, то она уже не являет- 
ся приторнымъ хороводомъ скованныхъ этикетомъ при- 
дворныхъ. ОрМя, освобожден!е животнаго начала въ 
человЪкЪ противополагается лживому менуэту. Въ цер- 
квахъ Рима Гойя плЪняется не картинами великихъ 
живописцевъ, а корчами одержимыхъ бЪсомъ. Посз- 
щен!е дома для умалишенныхъ вдохновляетъ его на 
слЪдующую картину. На землЪ сидитъ полунагой сума- 
сшедшй. Его тупое лицо выражаетъ величе, на голо- 
вЪ надфто подоб!е короны, на шеЪ, въ род ордена 
виситъ игральная карта. Онъ-—-король; его величе от- 
тфнено стоящей подлЪ фигурой въ подобострастной позЪ 
придворнаго. Вотъ, значитъ, что провидфлъ Гойя за 
блестящими костюмами испанскаго королевскаго двора. 
ЗдЪсь Гойя впервые протягиваетъ руку создателю испан- 
скаго короля Фердинанда УШ. 

Но у Гойя въ этомъ перюдЪ найдутся и другя точ- 
ки соприкосновен!я съ Гоголемъ. Грубыя или отврати- 
тельныя фигуры его картинъ, искаженныя болью или 
злобой лица пробуждали въ жизнерадостномъ испанцЪ 
тотъ же страхъ, какой чувствовалъ веселый авторъ 


дивлюся, какъ удалось подм$тить и составить такой-то колоритъ 
и оттВнокъ. Если бы Вы остались здёсь еще недЪлю, Вы бы 
уже не принялись за карандашъ, Колоритъ потеплЪлъ необыкно- 
венно; всякая развалина, колонна, кустъ, ободранный мальчиш- 
ка, кажется, воютъ къ вамъ и просятъ красокъ... Драпировка 
(монаховъ) чрезвычайно счастлива для нашего брата те22о-ху- 
дожника:. одинъ взмахъ кисти, и монахъ готовъ». Гоголя инте- 
ресуютъ въ РимЪ старыя стВны, отбросы, живописныя лохмотья, 
штаны, сшитые мальчику изъ отцовской куртки, сслы, аббаты, 
албанки, пилигримы. Г. 


3* 
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«Вечеровъ на хуторЪ». И вотъ Гойя прибЪгаетъ къ тому 
же пр!ему контраста, какъ и Гоголь: страшныя или 
грубыя сцены помфщаются имъ постоянно на фонЪ рос- 
кошнаго пейзажа или веселаго пира !). 

Годы странствован1я утвердили въ Гойя задатки инди- 
видуализма. Однако, старый режимъ еще настолько 
былъ въ силЪ, что Гойя пришлось пройти цфлую эво- 
лющю, прежде чфмъ порвать окончательно связь съ 
рутиной. По возвращен!и на родину, въ Мадридъ, Гойя 
дфлается портретистомъ. 

Процессъ эволющи художника, какъ портретиста, на- 
ходитъ себЪ ближайшую аналоГю сначала съ Чартко- 
вымъ, потомъ въ самимъ Гоголемъ. 

Когда Чартковъ принялся за портреты, онъ сначала 
имЪлъЪ въ виду изобразить изящное. Онъ ловилъ ка- 
ждый оттЪнокъ на лицЪ, будь то желтизна или едва 
замфтная голубизна подъ глазами. За ними онъ чув- 
ствовалъ легк!е и пр1ятные тоны лица, онъ видЪлЪ, 
какъ эти пятнышки «хорошо разыгрываются». Но 
пошлые, слЬпые заказчики видЪфли въ желтизнЪ — жел- 
тыя пятна увядан!я, въ синевЪ — синяки подъ глаза- 
ми. Они склоняли художника къ своимъ, банальнымъ 
представлен!ямъ, ув$ряя, что щеки—всегда розовы, а 
губы— алы. 

Квартальный надзиратель увидалъ одинъ изъ этю- 
довъ Чарткова. «А у этого зачЪмъ такъ подъ носомъ 


1) См. у Пг. Ки" Ветейб: «Мефеп 4еп зсЬгоНеп Ве\херипреп, 
Чеп Кгазвеп АВеюмепт, сеЙ!прё Ч4ет \УеюезмаШоен Фе запНехе 
геи ве УЛеегоаре ешег т4еп ГапазсВай, етез Ваги]озеп 
Еез!ез». 


— 


Гоголь и Гойя. р. 


черно? Табакомъ что ли онъ себЪ засыпалъ». «Т$нь»‚— 
отвфчаетъ сурово художникъ. —«Ну, еебы можно куда- 
нибудь въ другое МЪсто отнести, а подъ носомъ 
слишкомъ видное МЪсто». 

И Гойя пытался схватить на лицахъ непосредствен- 
ную свфжесть и красоту. Индивидуалистъ, онъ ста- 
рался сообщить индивидуальность и портретамъ. Но 
требован!я публики были иного рода. Гойя, какъ Чарт- 
ковъ, понялъ, что свфжести и индивидуальности не 
нужно для тТЬхъ, кто инстинктивно стремился къ ни- 
веллировкЪ. «Люди желали казаться прилизанными, 


и Гойя приноровился ко вкусамъ заказчиковъ» !). 
Король и дворъ, поэты и ученые, политики и ак- 


теры—всЪ тогда пожелали у него писаться *). Карлъ Ш 
заказываетъь ему портретъ, а л самого художника 
дЪлаетъ директоромъ академии, при КарлЪ У — онъ 
первый придворный живописецъ. Слава его въ зе- 
НИТЬ. 

Однако, Гойя не остановился тамъ, гдЪ погибла ду- 
ша Чарткова. Уже въ Итали, какъ было указано, онъ 
почувствовалъ ходульность окружающаго. Слащавой 
пасторали онъ противопоставилъ паническую оргю. 
Скорченныя Тла узниковъ, прикованныхъ къ ЦФпи, 
привлекали его болфе, чьмъ кажущеся свободными 
граждане. 


1) Это говоритъ КигЕ Веге|5. 

2?) См. у Раш Тео": «Га решеаге Езрарпое». Онъ же въ 
другой работЪ: «Н!зюте 4ез Репйгез, Есое Езравпое» говоритъ: 
«А 15 сомг её раги]! [а огай4еззе се ЧеуштЕ ипе тоде, ипе Ригепг, 
Че зе Галте ретате раг Соуа». 
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Въ рукахъ Гойя засверкалъ анатомический ножъ Гого. 
ля. Чудесная способность видЪть мало-по-малу приподы- 
мала передъ нимъ покрывало ужасной дЪйствительно- 
сти. Изъ-за блестящей внфшности выглянула на Гойя 
угасающая или угасшая душа оригинала. Онъ понялъ 
желан!е рисоваться. Въ лицахъь своихъ заказчиковъ 
онъ начинаетъ уже ловить деревянность, останови- 
вшИйся взоръ, черты вырожден!я. Онъ характеризуетъ 
натуру грубо реально, въ лицахъ фамильныхъ портре- 
товъ, придворныхъ кавалеровъ и дамъ замЪфчается 
что-то удивительное и странное. Портреты, попреж- 
нему, поражаютъ сходствомъ, но въ НИхЪ чувствуются 
не стольхо человЪческя, сколько «почтенныя лоша- 
диныя морды, упрямые, низколобые ослиные черепа, 
алчныя собачьи головы, жирныя свиныя рыла, тупыя 
бычачьи профили» !). Чмъ далЪе, тмъ больнЪе 
бьетъ Гойя. На демонизмъ, которымъ вЪэетъ отъ его 
фамильныхъ портретовъ, было указано выше. 

Въ 1792 г. Гойя отъ болЪзни совершенно лишил- 
ся слуха. Пессимизмъ его произведенйй объясняется 
обыкновенно этимъ недугомт. Правда, онъ не могъ 
не отразиться на его м!росозерцан!и. Душа художника 
стала получать впечатлЪНя отъ м!ра только черезъ 
зрЪн!е. Способность проникать въ окружающее еще 
боле изострилась. Во время болЪзни замЪфтно стра- 
стное желан!е работать и вмЪстЪ съ тЪмъ жалобы на 
недостатокъ силы. «Когда я думаю о СарагоссЪ и 
живописи, во мнЪф все горитъ»,—пишетъ онъ.— «У ме- 


1) См. у Ущемат топ Года: «Егапс1зсо ае Соуа». 


Гоголь и Гойя. 79 


ня нътъ силъ», обращается онъ къ другу, —-«и я очень 
мало работаю. Попроси Пресвятую ДЪФву, чтобы она 
послала мнЪ способность работать» '). Приступы на- 
дежды и отчаян!я, мрачности и неожиданнаго веселья 
смЪнялись такъ же, какъ и у Гоголя: «Состоянйе моего 
здоровья неизмЪнно. Иногда я такъ возбужденъ, что 
не выношу самого себя, иногда спокоенъ, какъ те- 
перь, когда пишу тебЪ. Но я уже усталъ. Въ слзду- 
ющ понедЪльникЪ, скажу только, если Богу угодно, 
пойду на бой быковъ. Не пойдешь ли ты со мною. 
Но я болтаю чепуху, ты подумаешь, что я сумасшед- 
Ш» 3). 

БолЪзнь заставила Гойя оглянуться на пройденное, 
но не измЪнила его м!росозерцан!я, зачавшагося въ Ита- 
пи и развитаго дЪятельностью портретиста. Гойя начи- 
наетъ еще боле остро видЪфть м!ръ и людей, и все 
то, что послЪдне старательно пеленали въ мишурныя 
покрывала. Никогда такъ не выдЪляпась передъ нимъ 
пошлость пошлаго Мра. Гойя является иллюстра- 
торомъ жизни. Его композиЩШи касаются изображен!я 
человЪческой суеты и заблужден!й, вакханал!и инкви- 
зиШи и лжи правящихъ классовъ, обжорства и алчно- 
сти дворянства, стяжан!я и лЪни духовенства. Въ дру- 
гой форм и съ другими лицами являются тЪ, кото- 
рые ране такъ хотЪли у него писаться. 

Но у Гойя, какъ и у Гоголя, не нужно искать въ про- 
изведеняхъ ни политическаго памфлета, ни личной са- 


1) Письмо отъ 1784 г. 
2) Письмо отъ 1794 г. Оба эти письма Гойя цитированы у 
Умепап уоп Гога; «Егапс1зсо 4е Соуа». 
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тиры, ни карикатуры. Оба они идутъ отъ своей вну- 
тренней свободы, оба они —внЪ жизни, оба они видятъ 
маску жизни. Отъ ихъ произведенй вЪетъ сознанемъ 
благороднаго, свободнаго духа, «святымъ гнЪвомъ че- 
ловфка, видящаго глубже, чмъ иные» !). 

Пора воображен!я прошла, и открылась ужасная 
дъйствительность. Наступилъ второй пер1одъ творче- 
ства Гойя, когда художникъ углубился во все абсурд- 
ное и кошмарное, такъ какъ только эта ирреальная 
форма могла вмЪстить страшилищъ обыкновенной 
Жизни. 

Гойя, сознавш!Ий пошлость жизни и нашедшй форму 
для воплощен!я ея въ романтическомъ чудесномъ, яв- 
ляется прямымъ предшественникомъ Гоголя и ему 
конгенальнымъ. 

Гойя, какъ Рембрандтъ, рано взялся за гравиро- 
вальную иглу. Усвоивъ технику, онъ сталъ гравиро- 
вать листки, подобно Веласкезу. ИзвЪстность Гойя и 
лежитъ въ этихъ гравюрахъ. 

Черезъ пять лЪтъ посл болфзни, въ 1197 г., Гойя 
выпустилъ 80 листковъ гравюръ, соединенныхъ въ 
одно цфлое подъ названйемъ «Капризовъ» (Сарйсло5). 
Позднфе появились «Бфдствя войны» (03 4езазез ае 
[а дчегга) и самыми поздними— «Прообразы» (0$ Ртго- 
уе! 10$, 18 №№). Таковы произведен!я, на которыя, 
по признан!ю критики, можно написать цЪзяую книгу 
комментаревъ °?). 


1) Какъ выразился Уа]епап уоп Госа о Гойя. 
2) Попытка написать рядъ разсказовъ на темы, предложен- 
ныя художникомъ, сдЪлана МагрисгИе Нет («А ГЕсае 4е Соуа», 
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Передъ нами знакомыя картины, набросанныя чер- 
тописцемъ. Люди съ головами птицъ, ословъ, свиней 
или расположились спокойно, или летятъ на шабашъ, 
неся колдуновъ на спинахъ. За ними мчатся вфдьмы, 
сопровождаемыя свитой чудовищъ, съ козлиными ко- 
пытами, съ крыльями летучихъ мышей; тутъ же кош- 
ки, хищныя птицы со звЪриными мордами, вампиры, 
черти, ночные козлы, уроды. Вся эта нечисть или 
чинно сидитъ на шабаш, или несется въ дикой 
ори, или забавляется, кувыркается въ воздухЪ, слу- 
шаетъ, сидя на гигантскомъ суку, разсказы, стрижетъ 
другъ другу когти. Эти фантастически-страшныя груп- 
пы тлъ и лицъ изображены на фонЪ пейзажа. 

На Гойя несомнфнно вМяла романтическая мистика 
средневковья. Съ деревянной рЪзьбой внутри готи- 
ческихъ соборовъ (Сарагоссы, Толедо, Авилы) онъ 
былъ знакомъ. Нкоторыя композищи «Сарийспоз» напо- 
минаютъ триптихи Эскурала. Какъ и Гоголь, Гойя 
воспользовался матер!аломъ, но ушелъ дальше. 

Одинъ изъ начальныхъ листковъ «Сарг!сВоз» изобра- 
жаетъ художника, склонившагося во снЪ за рабочимъ 
столомъ. Кругомъ толкутся и безпокоятъ его кошки, 
совы, летучЧя мыши. Подъ картиной подпись: «Когда 


Рал1з. 1909). Авторъ ставить на видъ, что пытается—не ком- 
ментировать («Фе пе рг6{еп@$ пеп ехрИаиег»), но подзлиться лич- 
ными импресс1ями («]е рез се дие }’а1 еги уог, фе по{е се дие 
Ра1 сги егцепаге»). Въ книжкЪ объяснено 32 «СарисНоз», пре- 
имущественно бытового, не фантастическаго характера. Разска- 
зы, однако, слабы по содержан!ю и отдаютъ современной фран- 
цузской новеллой. | 
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спитъ разумъ, являются чудища» (Е] зцейо 4е |а гагоп 
ртодисе 10$ п0п$#и05). Не долженъ засыпать разумъ 
у человЪка, — нечисть разорветъ его иначе такъ же, 
какъ склонившагося во сн Хому Брута. 

Когда тотъ же Хома летВлъ на вЪфдьмф, онъ видёлъ 
внизу ослфпительныя, голыя тфла русалокъ. Гойя въ 
портретахъ писалъ костюмы, въ шабашахъ онъ изо- 
бражаетъ теперь голыхъ: «сними съ человфка одежду, 
и покажется настоящая натура чорта». Голыя тла 
помфщены на фон сумрака ночи. Въ чертозщин® ро- 
мантизма Гойя нашелъ выражен!е для всего, боящаго- 
ся свЪта. 

Окружающ!я чернаго козла вЪдьмы, отдыхающИя чу- 
довища съ перваго раза какъ бы смЪшны, но облече- 
ны онЬ въ такую форму, изъ которой обнаруживается 
ихъ трагичность. Когда дфдъ («Пропавшая грамота») 
играетъ въ карты съ вЪдьмами, то смЬшное чувствует- 
ся только сначала. 

На одномъ изъ «СарйсПпоз» Гойя показалъ, кого онъ 
видЪфлъЪ въ тфхъ, кто у него писался. ЗдЪсь онъ не 
щадить и самого себя. На ящикъ взмостилась обезья- 
на, держащая палитру и кисти. Передъ ней оселъ си- 
дитъ на заднихъ ногахъ, вытянувъ переднее копыто, 
какъ бы для поцЪфлуя. ДалЪе — мольбертъ, на кото- 
ромъ стоитъ набросанный обезьяной портретъ осла. 
Портретъ не совсЪмъ похожъ: въ ослиной морд чув- 
ствузтся что-то львиное. Обезьяна рисуетъ осла такъ, 
какъ если бы онъ былъ царемъ звЪрей. 

У Гойя, какъ и Гоголя —н$Ътъ карикатуръ. Уродцы- 
монахи, съ громадными руками, безсмысленными гла- 
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зами и большой головой съ плотоядными челюстями, 
и миргородск!е помфщики, съ головами, похожими на 
рфдьку, хвостомъ внизъ и-хвостомъ вверхъ - не кари- 
катуры. Слишкомъ близка связь ужаснаго лица съ 
ужасной дЪйствительностью. Въ «СарисВоз» есть ли- 
стокъ, названный «ЛЪнивые зв$ри». НЪФкто съ завя- 
занными глазами кормитъ съ ложки страннзго субъ- 
екта; другой субъектъ уже нафлся и лежитъь съ от- 
крытымъ ртомъ. На обоихъ —подоб!е панцырей, нел- 
по стягивающихъ руки,—ими нельзя пошевелить. На 
головЪ вЪнокъ, сбоку— шпага. Лобъ и черепъ, лишен- 
ные абсолютно мозга, заперты замкомъ. Къ этому 
сюжету Гойя не разъ возвращался, изображая слЪфпой 
рабсый народъ, питаюцИй лЪнивую и безмозглую ари- 
стокрал!ю. 

Не разъ возвращался Гойя къ темЪ, гдЪ от- 
вратительная дуэнья толкаетъ женщину въ цфпЕя 
руки разврата. Женщины вообще представлялись 
ему двуличными; двуликими онъ ихъ и изобра- 
жалъ: спереди —- прелестное лицо, но закрытое ма- 
ской, сзади — ужасное, неприкрытое ничфмъ лицо 
мегеры. 

Въ картинф «Парки» изображены три свЪтскихъ 
дамы, можетъ быть, просто прятныя или прыятныя 
во всЪхъ отношеняхъ; онЪ плетутъ нить сплетни. 
Лица ихъ — ужасны: онф дЪйствительно могутъ обо- 
рвать нить пошлаго существованя. И Чичиковъ нахо- 
дится ьЪ зависимости отъ этихъ Парокъ. «Я совер- 
шенно убЪдился», —пишетъ Гоголь, — «что сплетня пле- 
тется чортомъ, а не человЪкомъ. Помвите, что все 
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на свЪтЪ обманъ, все кажется намъ не тЪмЪ, что оно 
есть на самомъ дЪфлВ» "). | 

Рядъ гравюръ посвященъ, если можно такъ выра- 
зиться, жанрамъ ужаснаго. Передъ нами страшныя ли- 
ца, усЪвшШяся вокругъ попугая въ шапкЪ, люди съ 
кошачьими головами, грызущ!е пойманную женщину- 
птицу, крылатыя страшилища, окруживш!йя дЪвушку; 
влюбленная, вырывающая ночью зубъ у повфшеннаго, 
чтобы воспользоваться имъ, какъ талисманомъ, для 
привлечен!я друга; мертвецъ, полувылЪзш!йЙ изъ моги- 
лы и пишущй «Мада»—ничего. Подобные сюжеты, по 
своему неопредЪленному и отвратительному мертвец- 
кому настроенью, обыкновенно ставятся въ связь съ 
разсказами Гофмана и Достоевскаго 7). Достоевсюй 
идетъ отъ Гоголя и Гофмана; отъ послфдняго отчасти 
зависфлъ и Гоголь. Но всф они восходятъ къ Гойя, 
связь ген!я когораго съ гемемъ Гоголя несомнЪнна. 
Стрфлы сарказма Гойя, говоритъ Мутеръ, настолько 
же мфтки, насколько и ядовиты. Тотъ, кто былъ имъ 
пригвожденъ къ позорному столбу, становится отмЪ. 
ченнымъ навЪки. Недаромъ городничй въ смертель- 
номъ томленйи воскликнулъ: «Я бы всЁхъ этихъ бу- 
магомаракъ!.. Узломъ бы васъ всфхъ завязалъ, въ му- 
ку бы стеръ васъ всЪхъ, да чорту въ подкладку! въ 
шапку туды ему!» 

Фантастичность и мрачность увеличиваются въ «)е- 
зазтез», но особенно въ «Ргоуе!Ьоз» и въ росписи, ко- 


1) Письмо къ ‘А. Смирновой отъ 6 дек. 1849 г. 
2) Бенуд указываетъ на родство «Мада» съ «Бобкомъ» Досто- 
евскаго, 
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торой украсилъ Г ойя свой загородный домъ. Начавъ 
съ изображенй святыхъ, Гойя кончилъ изображен!емъ 
чертей; начавъ съ конфетныхъ портретовъ, онъ кон- 
чилъ гримасой ужаса !). Въ «Ргоуег оз» и росписи до- 
ма онъ взглянулъ прямо въ лицо ужасу. И видЪня 
его загороднаго дома явились той катастрофой, когда, 
по словамъ его нёмецкаго б1ографа, разрядился, какъ 
молн!я, гей художника и уничтожился. Гойя умеръ. 

Гоголь считалъ свои созданйя картинами и себя — 
живописцемъ. Онъ началъ съ того, на чемъ остано- 
вился Гойя--на воплощени въ страшныя или чудес- 
ныя формы мертвыхъ душъ. Кончилъ — неосуществив- 
шимся пожелашемъ «живого, а не мертваго изображе- 
Ня Росфи» (собственныя слова). Неосуществившимся! 
Не потому ли, что не было, между прочимъ, формы? 
Древнихъ боговъ романтика отвергла, ангельскихъ 
лицъ—не было дано видЪфть. Недаромъ Гойя изобра- 
жалъ ангеловъ съ лицами гризетокъ. 


1) См. у Вене: «Ег Нпае{ ааз Ришар ег Егаше амсЬ т 
Чег Вемевипа 4ез МепзсНеп». 


ИЗОБРАЖЕНИЕ ЛЮБВИ У ГОГОЛЯ. 


«МноМе люди см$ло говорятъ 
«Этого нётъ»,—потому только, 
что они этого не видятъ». 


(Письмо Гоюля Смионовой 


133 Франкфурта, 1844 %.). 


Когда къ Платону подошелъ юноша и сталъ горько 
жаловаться на коварство возлюбленной, то проклят!я, 
которыми осыпалъ онъ ее, поразили мудреца. И Пла- 
тонъ спросилъ юношу: «УмЪешь ли ты любить, Те- 


‚леклесъ?» !). 


Удивляться пришла счередь «мятежному» юноцтВ: 
Умфетъ ли онъ любить? Онъ, когда въ немъ кипитъ 
не кровь, а острое пламя, когда всЪ мысли, вся душа 
его звучитъ любовью, когда его рчи— буря, а дыха- 
не-— огонь... 


«Бъдный юноша! Вотъ что люди называютъ лю- 
бовью!» 

И Платону пришлось съ грустью признать у людей 
наличность не любви, а эгоистической страсти. ПослЪд- 
няя можетъ лишь ‹«испепелить женщину». Возбуждать 
одну бурную, огневую страсть — печальная участь для 
того «кроткаго существа, въ которомъ боги захотЪли 
отразить красоту, подарить м!ру благо и въ немъ: по- 
казать свое присутстве на землЪ». 

Гоголю было двадцать два года, когда онъ поста- 
вилъ на разрЪшен!е дилемму любви. Устами Платона 


1) Разговоръ Платона съ Телеклесомъ и дальньъйшИя. «пла- 


‘тоновск1я» опредфлен!я любви взяты изъ гоголевскаго отрывка 


«Женщина», написаннаго въ 1831 г.. 
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онъ далъ отповфдь современному ему культу науки 
страсти нфжной. Романтическая любовь понималась 
одинаково и своеобразно. Пылкая страсть исчезала 
безслфдно при первомъ недоразумЪн!и, размолвкЪ. Не 
было ни пониман!я другъ друга, ни альтруизма. Крот- 
юй любовникъ быстро превращался въ слфпого рев- 
нивца. Для подозрЪн!я достаточно было пустого или 
фиктевнаго повода, ‹и соперникъ долженъ былъ ожи- 
дать мести. | 

Герой юношеской драмы Лермонтова—Юрйй !) вызы- 
ваетъ своего друга Заруцкаго на дуэль только потому, 
что съ нимъ заговорила его возлюбленная. Заруцк!й 
недоум$ваетъ, пробуетъ разъяснить дЪло изложешемъ 
сути простого разговора, но Юр! не слышитъ. Онъ 
уже разразился потокомъ укоровъ: «Не говори, не 
оправдывай ее, она черна, какъ сажа... Не эта‚ли дЪ- 
вушка клялась въ любви на груги моей, не здЪсь ли 
хранится ея клятва? Я преклонялъ мои колЪфни, какъ 
передъ ангеломъ, ангеломъ невинности... Ты, грудь 
моя, пускай въ тебЪ дымится мщенье!» 

Не разбирая дЪла, въ «негодован!и ревнивомъ» 
Ленсый вызвалъ на дуэль ОнЪгина. Такихъ ревнив- 
‘цевъ-кто угодно могъ толкнуть даже на преступлен:е. 
Герой «Маскарада» —Арбенинъ несправедливо и жестоко 
губитъ свою жену, такъ недавно ‘имъ страстно люби- 
мую. Ревность, подруга любви романтической, являлась 


1) «Мепзсвеп ира Ге14епзсваНеп». Назьвая русскую драму 
нЪмецкимъ заголовкомъ общаго характера, Лермонтовъ инстинк- 
тивно подчеркнулъ безпочвенность и ходульность людскихъ 
страетей подобнаго рода. 


Изображенае любви у Гоголя. У 


за‹лятымъ врагомъ любви истинной. Алеко выслушалъ 
разсказъ цыгана о томъ, какъ его покинула Марула. 
ВмЪсто того, чтобы одинаково со старикомъ ‘мудро 
отнестись къ пережитому несчастью, эгоистъ вос- 
кликнулъ: 
| Да какъ же ты не поспЪшилъ 
Тотчасъ во слфдъ неблагодарной, 


И хищнику ‘и ей, коварной, ` 
Кинжапа въ сердце не вонзилъ? 


Алеко не могъ понять, что никто не «въ силахъ 
удержать любовь». Онъ на своей женЪ самъ выпол- 
нилъ то, что предложилъ старику-цыгану. Земфира 
пала жертвой ревнивой страсти. Психолоя человЪка- 
собственника такъ и _ осталась непонятной ‘цыгану, 
второй разъ пережизающему дорогую потерю. Старикъ- 
цыганъ въ ужасЪ отстраняетъ себя отъ Алеко: 


Ты не рожденъ для дикой доли; 
Ты для себя лишь хочешь воли... 
Ты золъ и смлъ;—оставь же насъ.. 


Нечего искать любви въ сердцахъ такихъ людей. И 
ко всЪмъ имъ въ лицЪ Телеклеса Платонъ обра 
щается со слфдующими словами: «Довольно одной ми- 
нутной горечи, чтобъ заставить ихъ дЪтски разрушить 
все медленно строившееся здане». 

Устами Платона Гоголь объявилъ себя противникомъ 
любви, такъ понимаемой. «Въ личной страсти нельзя 
познать истины»,-—-вотъ что лежитъ въ основаши его 
воззрён!я на’ любовь. ЧеловВ ческая страсть имЪетъ 
только одно стремлен!е — уничтожить самый объектъ 
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страсти. Къ чему тогда эгоистамъ-собственникамъ го- 
ворить о жаждф «вЪчнаго» блаженства, къ чему раз- 
говоры о неразрывности любви! Отчего никто изъ рев- 
нивцевъ, вмЪсто того, чтобы проклинать, не вспомнитъ 
ниЧЬМъЪ не замфнимыхъ мгновенй упоен!я и счастья, 
которыя онъ переживалъ съ возлюбленной? Для Го- 
голя —чувство, подобное тому, что испытываетъ Те- 
леклесъ, не любовь, или любовь, не выходящая изъ сферы 
представлен!й людского большинства. Настоящая лю- 
бовь, по мнфНю поэта, иная и должна проявляться 
иначе. 

Опредфлен!е этой истинной любви Гоголь вложилъ 
въ уста того же классическаго мудреца Платона. Это 
обращен!е къ эллинской, античной мудрости не слу- 
чайно. Современная романтика, какъ было видно, не 
давала любви настоящаго опредфленя. Не опред®ляло 
любви и современное христанство. Релицозная док- 
трина кажетъ вещи всегда подъ извЪстнымъ угломъ 
отклонен!я. Эллада, со своей поэтической религей, 
ясными и живыми идеями, черезъ призму романтиче- 
ской реставращи не одному Гоголю казалась идеаль- 
ной страною, гдЪ сама природа навфвала откровен!я 
ЛЮдДЯМЪ. 

Любовь, опредЪляетъ Платонъ, это прозрЪн!е новыхъ 
тайнъ, новыхъ откровенй. Любовь есть совершенство. 
ван!е себя и тЪмъ большее, чфмъ мы глубже и совер- 
шеннзе постигаетъ женщину. 

Центромъ любовнаго поклонен!я является женщина, 
сочетающая красоту духовную съ тфлесной. Роман- 
тики индивидуалисты никогда не всматривались въ 


Изображене любви’у Гоголя. р. 


предметы своей страсти. Какъ слБпы ЛенсюаЙй и 
Онфгинъ по отношен!ю къ сестрамъ Ларинымъ! У нихъ, 
какъ у Павла Кирсанова, культъ любви заключенъ въ 
самихъ. себЪф. Между тЪмъ, говоритъ Гоголь, богами 
предопредЪлено, чтобы женщина была безконечнымъ 
моремъ духовныхъ наслажденй. Женщина —единствен- 
ное выражен!е божества въ веществЪ, этимъ она и 
доступна людямъ. Не мужчина — подобе бога. Онъ 
лишь познаетъ божество черезъ женщину. ЧЁмъ силь- 
не и въ большемъ сбъемЪ отражаются на мужчинВ 
впечатлЪнНя женщины, тфмъ выше и прекраснЪе они 
становятся. ЧЪмъ пластичнЪфй и красивЪй вещество 
женщины, тЪмъ скорфе открывается безконечная, без- 
плотная идея божества. 

Внфшняя красота поражаетъ и влечетъ; близкое по- 
знан!е раскрываетъ красоты духовныя: тогда влечен!е 
усугубляется. Это любовное стремлеше есть путь чело- 
вЪка къ божеству, т.-е. къ своему началу, родинЪ. «Лю- 
бовь - это отчизна души, прекрасное стремлен!е чело- 
въка къ минувшему, ГДЪ совершалось безпорочное на- 
чало его жизни... Когда душа потонетъ въ эеирномъ 
лонф души женщины, когда отыщетъ въ ней своего 
отца—в%чнаго Бога,.. тогда она повторяетъ въ себъ 
прежнюю райскую ьъ груди Бога жизнь, развивая ее 
до безконечности». 

Вотъ основная точка зрфня Гоголя. Отъ нея онъ 
никуда не отклонялся, ибо въ высшей степени видЪлЪ, 
что условность человфческой жизни только нагромо- 
ждаетъ ненужныя препятств!я для божественнаго Эроса, 
что жизнь уродуетъ красоту женщины. 
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Во время бесЪфды Платона съ Телеклесомъ незамЪт- 
но вошла коварная измЪфнница Алкиноя. И мудоецъ и 
юноша остановились передъ божествзнной красотою. 
«Мраморная рука, сквозь которую свЪфтились голубыя 
жилы, полныя небесной амвроз!и, свободно удержива- 
лась въ воздухЪ; стройная, перевитая алыми лентами 
поножя, нога въ обнаженномъ ослЪпительномъ блеск%, 
сбросивъ ревнивую обувь, выступила впередъ и, каза- 
лось, не трогала презрЪнной земли; высокая божествен- 
ная грудь колебалась встревоженными вздохами, и 
полуприкрывавшая два прозрачныя облака персей одежда 
трепеталз и падала роскошными, живописными ли ями 
на помостъ. Казалось, тонЮЙ, свЪтлый эеиръ, въ 
которомъ купаются небожители, по которому стремится 
розовое и голубое пламя, разливаясь и переливаясь 
въ безчисленныхъ лучахъ, коимъ и имени нЪтъЪ на 

3 земль,- въ коихъ дрожитъ благовонное море неизъяс- 
нимой музыки,—казалось, этотъ эеиръ облекся въ ви- 
димость и ‘стоялъ передъ ними, освятивъ и обоготво- 
ривъ прекрасную форму человЪка“. | 

`Нышное описане внЪшней красоты напоминаетъ со- 
отв%тствующя ложноклассическихъ романовъ. ПослВд- 
не, въ свою ‚очередь, восходятъ въ красочныхъ под- 
робностяхъ къ античнымъ. И въ данномъ случаЪ Го- 
голь стоитъ на точкЪф классическихъ переживанйй. 

Риторическое описан!е Алкинои является символикой 
облекшагося въ видимость божественнаго эеира. Гре- 
ки могли представлять божество только пластически 
прекраснымъ. Красота, по ихъ представлен!ямъ, явля- 
лась несокрушимой силой. Какой эффектъ произво- 


Грвображене любви у Гоголя. я 


дить Елена своимъ. появлешемъ на совЪфт% троянбкихъ 
старёйшинъ! Гоголь раздЪляетЪ съ древними `писате- 
лями этотъ взглядъ на красоту. У него всюду разбро- 
саны необычайно яр&я описанйя женскихъ лицъ, тре- 
пещущихъ подъ’полотномъ дЪвическихъ грудей, скла- 
докъ одеждъ, сладострастно льнущихъ къ тБлу,-вы- 
пуклыхъ и упругихъ ногъь и спинъ, созданныхъ. изъ 
блеска и трепета. ``. : 

Этими гиперболически-яркими - описан!ями ‘опрёдЪ- 
ляется своеобразный художественный премъ. поэта. 
Если въ преувеличени романтическаго страшнаго Го- 
голь нашелъ -форму для изображен!я пошлой д®йстви: 
тельности, мертвыхъ душъ, то въ. гиперболизацщ!и ире- 
краснаго ‘онъ прозрЪлъ влян!е божества, которое. вы- 
водитъ людей за предфлы повседневныхъ’ и пошлыхъ 
взаимоотнсшен!й. Уклонен!е отъ прекраснаго ббозна- 
чаетъ въ то же самое время возвратъ къ пошлой жизни. 

Гоголь всегда стоялъ надъ жизнью, но, какъ ‘реа- 
листъ, сНъ считался съ нею, какъ классикъ, онъ’не 
могъ не возвышаться надъ обычной человЪ ческой мо- 
ралью. 

Поэтсму трудно видЪть въ ‘разбросанныхъ всюду опи- 
саяхъ женщинъ слЪды пылкаго увлечен!я Гоголя кра- 
сотой женщины, страсти къ чувственному ея .изобра- 
жен!ю, отсу: сте очищающаго идеглизма Г). Риториче- 
сюе пр1емы описан не стоятъ особнякомъ, отъ нихъ 
зависятъ дальнфйш!я опредфлен!я, дЪлаемыя поэтомъ. 


1) Какъ это привыкла дфлать въ большинетвЪ `случаеьь 
критика. См., напримфръ, у Шенрока въ 1 томЪ Матер!аловъ. 


2) Грилоёя романтизма. 


Чрезъ прекрасный образъ Алкинои душа мужская 
находитъ Бога и чувства, «дотолЪ невыразимыя зе- 
млею». При видЪ Алкинои души и мудреца и юноши 
почувствовали своего отца—вЪчнаго Бога; прекрасное 
стремлеше любви приводить ихъ въ божественную 
отчизну. 

Это теоретическое положенше, которымъ заканчи- 
вается «Женщина», находитъ себЪ практическую парал- 
лель въ изображени любви Андр!я и воеводиной доч- 
ки въ повфсти «Тарасъ Бульба». 

Любовь у героевъ рождается внезапно, при первой 
встрьчЪ. Такъ всегда начиналась она въ изображен! 
греческихъ романовъ александрйской эпохи. Андр 
поднялъ глаза и увидфлъ красавицу, черноглазую и 
бЪлую, какъ снЪгЪ, озаренный утреннимъ румянцемъ 
солнца. Онъ «отороп$лъ». Характерна эта остановка, 
какъ бы пруготовлен!е къ стремленю. И д$йстви- 
тельно, все его существо потянулось къ ней. Потяну- 
лось стиИно, панически, какъ цвЪтокъ къ солнцу !). 
На слЪдующую ночь Андр!Й пролЪзъ въ садъ, взобрал- 
ся на крышу дома и черезъ трубу камина попалъ пря- 
мо въ спальню красавицы. Испугъ панны скоро про- 
шелъ: бурсакъ былъ очень хорошъ собою. И полячка 
засмЪялась, какъ вакханка при видЪ Пфавна. Она и р%з- 
вилась сЪ нимъ, какъ дитя далекой Эллады. На голо- 
ву надфла ему свою д!адему, на губы повЪфсила: серьги, 


1) Сравнен!е это взято мною изъ драмы Ярцева «У мона- 
стыря», гдЪ разбирается какъ разъ подобное чувство паниче- 
ской любви. Ср. весеннмя думы героя романа Кнута Гамсуна 
«Панъ» о ДидерикЪ и Изелинв. 
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накинула на него кисейную шемизетку и «дЪлала съ 
нимъ. тысячу разныхъ глупостей». 

Дальнфйния встрфчи были рЪдки и мимолетны, но 
протянувшаяся между ними нить не порывалась. Въ 
греческихъ романахъ молодые люди уже съ перваго 
взгляда начинаютъ любить другъ друга. Имъ суждено 
разлучиться, они должны испытать рядъ приключенйй; 
все-таки они остаются вЪрными въ любви и такъ или 
иначе соединяются въ концЪ романа. И вотъ, послЪ 
долгой разлуки, въ осажденномъ городЪ, врагомъ, встрЪ- 
тилъ вновь АндрШ полячку. Если прежде она была 
прелестна, то теперь его очамъ предстала Алкиноя: 
«Грудь, шея и плечи заключились въ тф прекрасныя 
границы, которыя назначены вполнЪ развившейся кра- 
сотЪ; волосы, которые прежде разносились легкими куд- 
рями по лицу ея, теперь обратились въ густую, рос- 
кошную косу, часть которой была подобрана, а часть 
разбросалась по всей длинЪ руки и тонкими, длин- 
ными, прекрасно согнутыми волосами упадала на 
грудь»... 

Во всемъ ея существЪ было что-то стремительное, 
неотразимо-побдоносное. Конечно, это было продол- 
жен!е того стремлен!я, которое имъ’ когда-то сообщи- 
лось. И Андр ощутилъ въ своей душЪ благогов йную 
боязнь. Какъ Одиссей при видЪ Навсикаи, онъ не зналъ, 
кто передъ нимъ?—богиня или смертная женщина. 

Анд, какъ говоритъ Гоголь, «сталъ неподвиженъ 
передъ нею». ЗдЪсь снова остановка, на этотъ разъ 
послЪдняя, потому что въ чертахъ панны для Андря 
уже видЪлось божество. Они оба были «причарованы», 


76 Грилозя романтизма. 


другъ къ другу. Они оба могутъ погибнуть, все равно 
имъ суждзно силиться въ божественномъ началф. 
«Знаю -слишкомъ хорошо», говоритъ панна, «что тебЪ 
нельзя. любить меня;.знаю я, какой долгъ и завфТтЪ 
твой: тебя зовутъ отецъ, товарищи, отчизна»... 

Характеренъ отвфтъ Андр!Я: «А что мн отецъ, то. 
варищи, отчизна»... восклицаетъ онъ. «Отчизна моя 
ты! Вотъ моя отчизна!» Андр!я поэтому нельзя раз- 
сматривать, какъ простого измфнника. Его драма со- 
стоитъ въ томъ, что человЪческое представлене объ 
отчизнЪ земной въ немъ зам$нилось постиженемъ от- 
чизны небесной !). 

Драма является всяюЙ разъ тамъ, гдЪ надъ боже- 
ственнымъ Эросомъ протянетъ руку обыденность. Вле 
чен!е одного пола къ другому разбивается о преграды, 
бэзцльно. выдвигаемыя правилами житейской морали. 
На этомъ конфликтЪ построена вся трагедя «Невскаго 
проспекта». | | 

Художникъ Пискаревъ, «въ душЪ своей носивш!й 
искры чувства, готовыя превратиться въ пламя», встрЪ. 
чаетъ свою Алкиною Ея черты — божественны: въ ней 
вся та прелесть, «что остается отъ воспоминан!я о 
дЪтствЪ», о дЪтствЪ, о минувшемъ, а стремлеше къ 
минувшему —есть любовь. Поэтому стимйное влечение 
КЪ ней, эта „неопредфленная духовная потребность 


1) Гоголь. никогда не забывалъ, что любовь есть отчизна 
души. Въ этомъ смыслЪ говоритъ и `Вакула Оксан®. Устами 
Андр!я ‘эта мысль развита еще подробнфе: «Кто сказалъ, что 
моя отчизна—Украйна? Кто далъ мн ее въ отчизны? Отчивна 
есть то, чего ищетъ. душа наша, что милЪе для нея всего». 
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любви» заставили Пискарева: ‘посл$довать `за.. нею. И 
онъ, какъ АндрЙ, очутился въ спальнЪ красавицы. Но 
повторимъ возгласъ Гоголя: «Боже, куда зашелъ онъ!» 
На художника глянуло порожден!е «мишурной обра- 
зованнссти и страшнаго многолюдства столицы». Его 
Алкиноя сказалась сознательной жрицей челов чества. 
Падшая женщина, героиня Достоевскаго, ‘она могла бы 
заинтересовать послЪдняго своей психоломей. Но для 
Пискарева положен!е было невыносимо: ни онъ, ни Гоголь 
не могли органически примириться съ тфмЪъ, какъ мо- 
жетъ человЪкъ святотатственно подавить и СМЪяться 
«надъ всЪмЪъ чистымъ и святымъ, украшающимъ жизнь», 
гдЪ женщина, эта «красавица м!ра, вЪнецъ: творен!я» пе- 
рестаетъ быть тфмъ прекраснымъ и столь отличнымъ 
отъ насъ существомъ. Пискаревъ не разрфшилъ зада- 
чи, онъ ушелъ въ сферу мечтанй, иллюз!онно отдЪ- 
лившихъ его отъ жизни. Не будучи въ состояви от- 
дълиться отъ нея вполнф, онъ фгзически кончаетъ 
свое существован!е, | е 
Красота не должна разсматриваться, какъ случай- 
ный даръ, она—‹сильное оруще». Въ одномъ изъ. пи- 
семъ «Переписки съ друзьями» !) Гоголь говоритъ: «Богъ 
недаромъ повелфлъ инымъ изъ женщинъ’ быть кра- 
савицами; недаромъ, опредлено, чтобы всЪхъ равно 
поражала красота,— даже и такихъ, которые ко. всему 
безчувственны и не къ чему неспособны». 
Поэтому въ произведеняхъ Гоголя тщетно искать 
описанйй отдфльныхъ перипетй страсти, мукъ, внфш- 


1) «Женщина въ свть», 
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ней и внутренней борьбы, однимъ словомъ того, что 
зовется «психоломей яюбви». Да, такой психоломи 
Гоголь не Изображалъ! Любовь, являющаяся связью 
черезъ красоту съ божествомъ, не можетъ имЪть даже 
тЪни печали. ГдЪ Эросъ—тамъ свЪтло и безмятежно. 
Горечь вливается въ любовь только тогда, когда она 
столкнется съ тЪмъ, что установлено людьми !). Го- 
голь, всегда стоявШй надъ жизнью, предоставлялъ 
другимъ вращаться въ сферахъ чисто-житейскихъ отно- 
шенй. Его послфдователи, такъ называемые писатели 
гоголевской школы, извЪстны именно какъ романисты. 
Они стоятъ «по сю сторону», тогда какъ потусторон- 
ый Гоголь изображалъ любовь, какъ божественный 
покровъ, вЪчно спускаюцййся на человЪчество, но не 
спустившИйся, слЪдовательно, —не оскверненный. Отни- 
мать у Гоголя способность изображать психологю 
любви, значитъ, отказывать ему въ правЪ считаться 
психологомъ, Между тЪмъ онъ ни къ чему не отно- 
сился внфшне, Въ 1847 г. въ письм$ къ Иннокентю 
херсонскому онъ подчеркивалъ свое тЪсное единене 
съ собственными произведенями: «Во мнЪ даже и са- 
мыя сочиненя такъ тЪсно соединились съ душой, что 
врядъ ли бы это было понятно обыкновенному чело- 
_вЪку». Въ другомъ письмЪ къ Плетневу Гоголь `выра- 
жается еще опредЪленнЪй: «Все мною написанное за- 
мЪчательно только въ психологическомъ отношении... 


1) Въ драмЪ Оскара Уайльда «Саломея»,—героиня, символъ 
земной пошлости, цЪлуя запекш!еся кровью уста 1оанна, гово- 
ритъ: «ГорьМЙ вкусъ на устахъ твоихъ..\ Это отъ любви? 
Говорятъ, что любовь заключаетъ въ себЪф горечь». 
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‚у меня никогда не было стремлен!я быть отголоскомъ 
всего и отражать въ себЪ дЪйствительность, какъ она 
есть вокругъ насъ». | 

Слова глубокаго значен!я! Къ Гоголю не приложима 
‚МЪрка обыкновеннаго наблюдателя. Получаемыя впе- 
чатлЪн!я претворялись въ немъ безъ остатка. Фило- 
софское м!росозерцан!е писателя выявляется изъ всЪхъ 
‘произведений, внутренняя связь между которыми тЪс- 
нЪе, чъмъ обыкновенно думаютъ. Свою теорю Гоголь 
иллюстрировалъ рядомъ художественныхъ композицшй. 
Рання повЪсти его посвящены, какъ разъ, изображе- 
ню чистыхъ, стийныхъ любовныхъ отношенйй. 

На упоительно роскошномъ фонЪ малорусской при- 
роды написаны чудесные женске образы, кротя дЪ- 
вушки и капризныя кокетки, одинаково способныя по- 
любить сразу, съ одного взгляда. Въ ихь создани 
чувствуется широкая кисть и блестящ мазокъ ху- 
дожника. Ихъ полненькя щечки свЪжи и ярки, какъ 
макъ самаго розоваго цвЪта. Ровныя дуги бровей, 
поднимающияся надъ св$тлыми карими глазами, черны, 
какъ тЪ черные шнурочки, что покупаются для кре- 
стовъ и дукатовъ. Косы, черныя, какъ крылья ворона, 
и мягюя, какъ молодой ленъ, словно длинныя зм$Ъи 
обвиваются вокругъ головки. Пускай эти сравнен!я 
взяты Гоголемъ изъ родной поэз1и, но они напомина- 
ютъ въ то же время «ПЪсню пЪсенъ». И этотъ сочный, 
гиперболическ!Й обликъ не’ рфжетъ глаза: Гоголь ка- 
жетъ дЪвушку обвитою сумерками, со смягченными 
тонами, и только привЪфтно, будто зв®здочки, горятъ 
во мракЪ ея ясныя очи, 
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Тотъ, кто увидитъ такую красавицу, почувствуетъ 
къ ней неудержимое влечене. И она откликнется на 
этотъ зовъ любви '). На ярмарку пр!Ъхала дфвушка 
первый разъ въ жизни. Какъ ни поразили ея непри- 
вычные гамъ и сутолока, она ясно различила донес- 
шИйся возгласъ: «Ай да дивчина!» И говоривш!й тутъ 
же объщалъ отдать все хозяйство, чтобы только по- 
цфловать ее. Ихъ слБдующая встр$ча опредфленнЪЙ: 
почувствовала дфвушка, что кто-то дернулъ ее за ши- 
рок!й рукавъ сорочки. То былъ парубокъ съ яркими 
очами. И забилось въ ней сердце такъ, какъ никогда, 
ни при какой радости не билось. «ВЪфрно, это’ лука- 
вый! Сама, кажется, знаешь, что не годится такъ, а 
силы не достаетъ взять отъ него руку». Не иначе, 
какъ та же магическая ‘сила заставляеть Петруся 
влпить поцвлуй въ уста казачки, не осмотрвшись 
хорошенько въ сзняхЪъ. Какъ ни боялся Вакула ка- 


——— 


1) Выше упомянуто объ александр!йскихъ романахъ. Гел1о- 
доръ, Ксенофонъ Эфессай и Харитонъ оставили намъ образцы 
греческаго романа. У нихъ юноши и двушки однимъ своимъ 
появленНемъ способны оказать другъ на друга магическое 
дъйстве. Дъйстве необычайной красоты героевъ объясняется 
въ романахь смьлыми гиперболами и метафорами. Въ нихъ го- 
ворится о блескВ глазъ, лунномъ с1ян]и, которое излучаетъ 
ТЪло, о розахъ ‘ланитъ, о ‘лиляхъ и анемонахь, съ которыми 
сравниваются оттЪнки красоты. (См. подробнЪе у В. 9. Корша — 
Истор®%я греческой литературы). ЗдЪсь Гоголь стоитъ наравн® 
съ греческими романистами. Но культъ женщины у него выше. 
Повторяя иногда положен!я Платона, онъ расходится съ нимъ 
въ томъ, что души, получивъ тфла, явились въ м!ръ мужчина- 
ми (какъ говоритъ Платонъ въ «ФедонЪ»). 
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призной красавицы Оксаны, однако, онъ не въ силахъ 
противостать влеченю: «Позволь и мнЪ сЪсть возлЪ 
тебя?» Мало того: «Чудная, ненаглядная Оксана», го- 
воритъ онъ, «позволь поцзловать тебя!» 

Любовь загорается сразу, и объясненйя въ любви 
вращаются въ сферЪ чувственныхъ, но не пошлыхъ 
ощущенй. Левко говоритъ ГаннЪ: «Если бы и пока- 
зался кто, я причрою тебя свиткою, обмотаю своимъ 
поясомъ, закрою руками тебя, и никто насъ не уви- 
дитъ. Но если бы и повЪяло холодомъ, я прижму 
тебя поближе къ сердцу, отогрью поцфлуями, надЪну 
шапку на твои бЪленьюя ножки». Какой контрастъ 
съ заигрыван!ями .бЪса съ Солохой или поповича съ 
дородной супругой Солошя Чаревика! 

° Рудый Панько` выражается` просто: «ГдЪ парубокъ и 
дъвка живутъ близко одинъ отъ другого, сами знаете; 
что выходитъ». Любовная завязка «Вечеровъ на хуто- 
рф» —обычный романическй пр!емъ; но этимъ изби- 
тымъ мотивомъ Гоголь воспользовался, какъ символомъ. 

Столь быстро познавш я другъ друга. пары на ярмаркЪ 
жизни недолго наслаждаются неомраченной: поэзей 
‘чувства. Любовь рЪзко обрывается, при первомъ столк- 
новени съ жизнью. Придется вЪФдь, въ конц концовъ, 
сказать отцу или матери: «Я и ‘дочка твоя полюбили 
другъ` друга такъ, ‘хоть бы ‘и навЪки жить вмЪстЪ». 
Тутъ и выростаютъ непреодолимыя препятствя. Или 
отецъ согласенъ, но мачеха — непреклонна; или роди- 
тели гонятся за деньгами и презираютъ бдность; или 
самъ отёцъ не прочь отбить двушку у сына; или 
между родителями’ влюбленныхъ существуетъ особая 
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прязнь. Короче говоря — о бракЪ хоть бы и не заи- 
каться. Унылый звукъ дрожитъ въ голосЪ всегда, ко- 
гда заходитъ рЪчь о немъ: «Не велитъ судьба моя 
любить его кар!я очи, цВловать его бФлое личико»... 

Итакъ, сватовство, — вотъ стфна, о которую разби- 
вается свободное чувство любви. Коллиз!я настолько 
сложна, что для разрЪшен!я ея требуется вмЪшатель- 
ство сверхъестественной силы, 4ецз ех таста, какъ 
у Эврипида. Герои «Вечеровъ» волей или неволей при- 
бЪгаютъ къ помощи этой силы. Чортъ соединяетъ 
Вакулу съ Оксаной; утопленница - панночка разрЪ- 
шаетъ конфликтъ Левка съ отцемъ; Басаврюкъ и 
вЪдьма помогаютъ бФдняку жениться на ПидоркЪ; въ 
«Сорочинской ярмаркЪ» отдать Параску заставляетъ Че- 
ревика цыганъ, въ смуглыхъ чертахъ котораго было 
что-то злобное, язвительное, низкое и вмЪстЪ съ тЪмъ 
высоком$рное, и дальнфйшая характеристика котораго 
обличаетъ въ немъ чистЪйш!й образъ сатаны. 

Другое дЬло, — хорошо или худо живется четЪ, ко- 
торую соединила нечисть. («Отъ чорта не будетъ до- 
бра», поговаривали всЪ въ одинъ голосъ про богатство 
Пидоркина мужа»). НесомнЪнно одно, что только пу- 
тями неисповЪдимыми удается соединиться бракомъ 
влюбленнымъ героямъ. Иными словами — переходъ отъ 
любви стиЖйной, идеальной къ любви, управляемой 
нормами, установленными людьми, совершается не 
безъ вллян!я нечистой силы. 

Любовь до брака и послЪ брака, въ сущности, не 
должны бы различаться. Диеирамбъ, пропЪтый Гого- 
лемъ любви до-брачной, предполагалъ бы появлеше и 
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другого диеирамба. Однако, наблюден!я надъ жизнью 
указываютъ противное. Переходъ отъ стихжйнаго чув- 
ства къ обыденнымъ отношен1ямъ не можетъ считаться 
нормальнымъ. Въ его основф лежитъ ложь. Эта ложь 
символизируется нечистой силой, аттрибутами роман- 
тическаго чудеснаго. Вопросъ, почему любовь, спу- 
стившаяся въ людскую суету, теряетъ краски и ДЪ- 
лается сестрой печали, долженъ былъ глубоко за- 
нять Гоголя. Отчего было время, когда Аеанамй Ива- 
новичъ увезъ довольно ловко Пульхерю Ивановну, 
которую за него не хотЪли отдавать родственники, но 
почти забылъ это «необыкновенное происшеств!е» и 
никогда не говорилъ о немъ? Отъ идилМи старосвЪт- 
скихъ помфщиковъ вЪфетъ грустью и... страхомъ !). 

Какъ изъ нравоученй Платона Телеклесу вытекли, 
въ вид иллюстрашй, повЪсти «Вечеровъ» и «Мирго- 
рода», такъь нижеслъЪдующимъ письмомъ опредЪлилось 
дальнЪйшее направлен!е творчества поэта. 

Другъ Гоголя А. С. Данилевсый былъ влюбленъ. 
Не. знакомя поэта съ предметомъ своей страсти, онъ 
въ письмахъ не скупился на поэтическя сравнен!я и 
пламенныя выражен!я. Гоголь: сначала смЪялся надъ 
этимъ проявлешемъ марлинщины, но зат%мъ, въ письмЪ 
отъ 30 марта 1832.г. высказалъ ему свой взглядъ на 
любовь до брака и послЪ брака. 


1) Въ «СтаросвЪтскихъ помъщикахъ» также разсказанъ случай 
о молодомъ челов кВ, два раза покушавшимся на самоуб1йство 
изъ-за смерти возлюбленной и, въ концЪ концовъ, вполнЪ утЪ- 
шившимся съ другой молодой женою. 
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Сначала Гоголь опредЪлилъ свозму другу любовь 
до брака: | 

«Прекрасна, пламенна, томительна и ничфмъ не. 
изъяснима любовь до брака: но тотъ только показалъ 
одинъ порывъ, одну попытку къ любви, кто любилъ 
до брака. Эта любовь не полна: она только начало, 
мгновенный, но зато сильчый и свирзпый энтуз1азмъ, 
потрясающ!йЙ надолго весь организмъ человЪка». 

Написанное на другой годъ посл отрывка «Жен- 
щина», письмо, конечно, не могло забыть опредЪлен!й 
стихийной любви. Они и чувствуются. Но Гоголь здЪсь, 
прежде всего, моралистъ-наставникъ: онъ видитъ не- 
обходимость перевести романтическое увлечене Дани- 
левскаго на реальную почву. Не отказывая любви до 
брака въ сильномъ энтузазмЪ, потрясающемъ надолго 
все существо человЪка, онъ, тЬмъ не менфе, особое 
вниман!е удфляетъ опредфленю любви посл брачной. 

«Но вторая часть», — продолжаетъ Гоголь, — «или, 
лучше сказать, самая книга, — потому что первая только 
предувЪдомлене къ ней, — спокойна, и- цЪлое' море та- 
кихъ наслажден!й, которыхъ съ каждымъ днемъ откры` 
вается. боле и болЪ=, и тьмъ съ большимъ насла- 
ждэнНемъ изумляешься имъ, что они казались совер- 
шенно незам$тными и обыкновенными. Это художникъ, 
влюбленный въ произв=деше великаго мастера, съ ко- 
тораго уже онъ никогда не отрываеть глазъ своихъ 
и каждый день открываетъь въ немъ новыя и новыя 
очаровательныя и полныя сбширнаго ‚‘геня черты, 


изумляясь самъ себф, что онъ не могь ихъ- ув 
раньше». Г 
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Эта часть письма исключительно риторична; Самъ 
Гоголь чувствовалъ, что не убЪдитъ друга ходульнымъ 
описайемъ моря тихихъ наслажденй. Познане жен- 
щины, ведущее мужское начало къ божеству, призна- 
валось Гоголемъ какъ результатъ любви единой, не 
раздвленной челов$ческими пошлыми терминами на 
любсвь до и послЪ брака. Поэтому приводимое далве 
Гоголемъ литературное сравнен!е еще менЪе опредЪ- 
ляетъь эти виды любви: «Любовь до брака— стихи Язы- 
кова: они эффектны, огненны и съ перваго раза уже 
овладЪфваютъ всфми чувствами. Но посл брака лю- 
бовь- это поэзя Пушкина: она не вдругъ охватитъ 
насъ, но чЪмъ ‘больше вглядываешься въ нее, тёмъ 
она болЪе открывается, развертывается и, наконецъ, 
превращается въ величавый и обширный океанъ, въ 
который чЪмъ больше взглядываешься, тЕмъ. онъ ка- 
жется необъятнЪе, и тогда самые стихи Языкова .ка- 
жутся только частью, небольшою рЪкою, впадающею 
въ этотъ океанъ». . | | а 

Литературная антитеза показываетъ, какими несо- 
измЪримыми величинами имфлъ въ виду Гоголь пред- 
ставить любовь до и послЪ’ брака. Гиперболичность 
сравнен!й. вытекаетъ изъ обычныхъ ‹премовъ Гоголя; 
но самъ: онъ, очевидно, намфренно не обратилъ вни: 
маня на то, что ‘они-—поспфшны. Поспфшность. эта 
видна изъ заключительной фразы письма: о 

«Ты, я думаю, ‘уже. прочель Ивана Федоровича 
Шпоньку. Онъ до брака удивительно какъ похожъ на 
стихи Языкова, между 1ЪмМЪъ какъ послЪ бгака сдВ- 
лается совершенно поэзей Пушкина». 


65* 
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Противополагая огненной и бурной любви до ‘брака 
величавый и многообЪщаюцщ!й океанъ любви успокои- 
вшейся, Гоголь ссылается, хотя и иронически, на 
Шпоньку. Но вЪдь повЪсть эта не окончена. Она обо- 
рвана тамъ, гдЪ чувство Шпоньки напоминаетъ только 
поэзю Языкова. Образъ Шпоньки и его, не нужно 
говорить смфшной, но своеобразный разговоръ съ не- 
вЪстой, повторены Гоголемъ въ героЪ «Женитьбы» Под- 
колесинЪ. Однако, и послЪдей позорно ускользаетъ 
отъ тихой пристани семейной жизни. На этихъ двухъ 
женихахъ какъ разъ не суждено проявиться чувству, 
напоминающему поэзю Пушкина. Случайно ли это? 
Несомньнно—нфтъ. Самъ Гоголь здфсь надъ ч№мъ-то 
остановился и задумался. ПовЪфсть о ШпонькЪ обры- 
вается на томъ, какъ въ головЪ у тетушки Василисы. 
Кашпаровны началъ созрфвать планъ женитьбы. Под- 
колесинъ ускользаетъ, будучи не въ состоянши заста- 
вить себя пройти весь ритуалъ женитьбы. Гоголь за- 
думался, значитъ, на переходЪ отъ одного рода любви 
къ другому, на томъ процессЪ, который люди опредЪ- 
лили сповомъ «женитьба». 

Цособникомъ къ браку, сватомъ въ «Вечерахъ» явля- 
лась нечистая сила. Чортъ —отецъ лжи съ наслажде- 
Немъ помогалъ влюбленнымъ жениться, Этимъ, зна- 
читъ, они отдалялись отъ прозрЪн!я божества. Конецъ 
любви —тамъ, гдЪ въ нее замЪфшается ложь. Являясь 
сватомъ, соединяя чету вопреки житейскимъ прегра- 
дамъ, она въ то же время уничтожаетъ чистоту и по- 
эзю любви. Уничтожаетъ, потому что заставляетъ 
влюбленныхъ считаться съ пошлымъ ритуаломъ. Въ 
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самой женитьбЪ, какъ въ установлени, исходящемъ 
отъ людей исключительно, заключалось, должно быть, 
нЪчто такое, отъ чего на Гоголя повЪяло ужасомъ. 

Наряду съ парубкомъ, встрьчающимъ на шумной 
ярмарк® двушку и прямо тянущимся къ ней — дай мнЪ 
поцфловать тебя, —Гоголь рисуетъ бЪса подъЪзжающимъ 
съ кривляньзмъ и иносказательными пр1емами къ Со- 
лохЪ. Сама Солоха - недаромъ вЪдьма: она никого 
не любить и всфмъ лжетъ, что любитъ: Со вс$ми 
обходится такъ искусно, что никому не придетъ въ 
голову, что у него— соперникъ. Она такъ ведетъ себя, 
что разжигаетъ у каждаго страсть. Страсти каждаго 
она, видимо, готова удовлетворить, но предпочтенще 
отдаетъ все-таки Чубу изъ-за экономическихъ со- 
ображенй. Вакула увЪренъ, что ДЪло кончится же- 
нитьбой. 

Лично Гоголь былъ всегда противъ ритуала. «Я 
всегда былъ врагъ этихъ свадебныхъ церемонй и со- 
бран!й», пишетъ онъ матери по поводу выхода замужъ 
сестры. «Если бы я вздумалъ жениться, то жена ‘моя 
по крайней мЪрЪ двЪ недёли посл свадьбы не пока- 
зала бы ни къ кому носа». Въ другомъ письмъЪ` онъ 
настоятельнЪй торопитъ съ бракомъ: «Скорзе бы къ 
дЪлу да и концы въ воду». | 

Женитьба — грань, дЪлящая любовь до-брачную отъ 
послЪдующей. Чтобы опредБлить-послЪднюю, надо опре- 
длить самое женитьбу. Надъ ней долженъ былъ заду- 
маться Гоголь. Слишкомъ великъ контрастъ между 
поэзей влюбленности и пошлымъ, тягучимъ существо- 
ванемъ супружеской четы. Отчего это? 
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Чтобы ‘перейти. отъ - словъ къ дЪлу, Гогель всегда 
готовился долго. И подготовительныя работы его были 
многодумны. Около: десяти лЪтъ трудился поэтъ надъ 
драматической композищей, получившей въ оконча- 
тельной редакщи назван!е: «Женитьба»! ‚Онъ отдфлы- 
валъ въ ней мельчайш!я детали. Насколько важенъ 
былъ для него каждый штрихъ, показываютъ посто- 
янныя заботы и поправки въ текстЪ комеди. Въ 1842 г. 
онъ писалъ Прокоповичу изъ Рима: «Въ ЖенитьбЪ я 
вспомнилъ, вкралась важная ошибка, сдфланная отчасти 
писцомъ: Кочкаревъ говоритъ, что ему плевали н$- 
сколько разъ, тогда какъ онъ это говоритъ о другомъ. 
Эта ‘бездЪлица можетъ дать ему совершенно другой 
характеръ». Странно было бы предполагать, чтобъ столь 
тщательной отдЪлкой поэтъ имЪлъ въ виду приготовить 
только фарсъ. «НамЪрен!е автора было войти здЪсь 
глубже въ высшее значен!е жизни, нами опошленной» 7). 
. Гоголь объединялъ всЪ свои произведен!я единствомъ 
психологи. Онъ самъ это не разъ отмчаетъ. «Хо1Б- 
лось бы также заговорить о томъ, о чемъ еще со дня 
младенчества любила задумываться моя душа, о чемъ 
неясные звуки и намеки были уже разсЪяны въ са- 
мыхъ первоначальныхъ моихъ сочиненяхъ. Ихъ не 
всяй замЪтилЪ» 3). 


1) Ставлю на видъ, что для Гоголя слово „бракъ“ синони- 
мировалось съ женитьбой.. См. письмо къ матери по поводу 
«женитьбы» сестры Лизы, 20 ноября 1851 г. — ? 

2) Эти слова о «Мертзыхъ душахъ» вполн% подходятъ къ «Же- 
нитьбЪ». См. письмо къ Маркову отъ 22 ноября 1847 г. 

3) Письмо гр. Вельгорской отъ 29 октября 1848 г. 


Изображене любви у Гоголя. И: 


Въ своихъ комедяхъ — «РевизорЪ» и «ЖенитьбЪ» Го- 
голь не имЪлъ въ виду, да и не могъ касаться только 
единичныхъ пошлыхъ явлен!й ‘жизни. Одаренный ге- 
нНальной способностью синтеза, онъ изъ мелкихъ фак- 
товъ развзртывалъ необозримо широк!я картины, Въ 
«Ревизо №» изъ уБзднаго чиновничества сдЪланъ сим- 
волъ всей служилой Росби. Въ «ЖенитьбЪ» показана 
вся драма отношенйй мужчины къ женщинЪ. Если от- 
ношен!е чиновчиковъ къ службЪ затушевало передъ 
Гоголзмъ много идеальныхь чертъ въ людяхъ, то от. 
ношен!е послЪднихъ къ любви не дало ему возможно- 
сти за брачной любовью утвзрдить многообраз!я океана, 
пушкинской поэзи. «Самъ Богъ вложиль въ душу мою 
‘прекрасное чутье слышать душу», писалъ Го- 
голь !). Этой способностью и вызвано созданйе его 
драматическихъ произвзденй, въ томъ числЪ «Женить- 
бы», удивительной комеди, нэзприкровзнно показываю- 
щей .зрителямъ ужасную гримасу пошлости. Страхъ, 
возбуждаемый «Ревизоромъ», въ извЪстной степени умЪ- 
ряется сознаемъ, что чиновничество—институтъ из- 
мъняемый, реформами можно бы исправить многое. 
Гораздо непреклоннЪ= «Женитьба», такъ какъ въ ней 
затронутъ институтъ, стоящй внЪ возможности рефор- 
мирован!я, ибо — горе тому, кто. посягнетъ на обояд- 
НОСТЬ. 

‚ Анализъ. «Женитьбы» необходимъ, такъ какъ онъ вы- 
ясчяетъ взглядъ Гоголя. на искажен!е людьми. вложен- 
наго .въ нихъ божественнаго начала. ЗачЪмъ смЪяться 


—_—_ ^^ 


1) А. О. Смирновой изъ Франкфурта въ 1844 г, 


® 
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надъ комедей, какъ надъ фарсомъ? НигдЪ такъ глубоко 
и ВМЪСТЬ съ тВмъ символистически не раскрыта фено- 
менальная пошлость и метафизическая ложь. Симво- 
лика современныхъ драматическихъ проузведен!й вмЪ- 
сто людей обыкновенно кажетъ абстрактные образы. 
У Гоголя-—символами являются очень обыкновенные 
и простые люди: зритель или читатель подходитъ къ 
нимъ довЪфрчиво, даже весело смЪется карикатуръЪ, 
до ТЬхъ поръ только, пока на него близко не глянетъ 
каменящее лицо Медузы. 

Еъ противоположность героямъ «Вечеровъ» Подколе- 
синъ—мужчина, у котораго нЬтъ любимаго объекта. 
Въ канцелярю и на городскую квартиру до него не 
долетаетъ голосъ зовущаго Пана. У него «кажется, все 
готово», но онъ проводитъ время въ сферЪ теорети- 
ческихъ построенйй и эротическихъ мечтанйй. 

ПослЪдн!я — важный стимулъ въ психоло[и Подко- 
лесина. Они—не то здоровое влечен!е къ женщин, о 
которомъ трактовалъ Гоголь - классикъ. Подколесинъ 
воспламеняется только тогда, когда кто-нибудь, какъ 
Мефистофель, вызоветъ передъ нимъ женсюй образъ. 
Чмъ болЪе реальныя черты принимаетъ этотъ образъ, 
тъмъ и Подколесинъ воспламеняется больше; за то 
онъ быстро остываетъ, когда реальность почему-либо 
отдалится. | 

Комедя начинается съ того, что Подколесину «сквер- 
ность становится» отъ невоплощенныхъ думъ о же- 
НЪ !). Но отъ подобныхъ думъ онъ отказаться не мо- 


та 


1) Ср. галлюцинащю Шпоньки-— безсвязный сонъ, навЪФян- 
ный одной мыслью о томъ, что у него будетъ жена, 


< 
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жетъ. Неоднократно возобновляемый разговоръ со Сте- 
паномъ сводится постоянно къ тому, не говорятъ ли 
въ околодкЪ, что баринъ хочеть жениться. Этимъ 
Подколесинъ отвфчаетъ самому себЪ, онъ поддержи- 
ваетъ мечты, которыми живетъ уже три мЪсяца. 

Женитьба для Подколесина представляется двояко. 
’Какъ человфкъ, онъ прежде всего и обращаетъ вни- 
мане на внфшность: чтобы «все» было солидно, немо- 
локососно, чтобъ былъ великолЪфпенъ фракъ, сапоги 
блестЪли и не натирали мозолей. Въ этихъ заботахъ 
жз чувствуется пошлый реализмъ того длительнаго 
процесса, который люди именуютъ сженитьбой». Мысли 
Подколесина въ этомъ направлен!и дополняетъ Коч- 
каревъ, говоря, что теперь—н%Фтъ порядка въ комнат, 
а «заведется» жена, — будетъ диванъ, собачонка, чи- 
жикъ какой-нибудь въ клфткЪ, рукодфлье, 

Съ другой стороны, и главное — передъ нимъ, хоть 
и неясно, мелькаетъ женсвй образъ, которому суждено 
воплотиться въ жену. Для его выявлен!я Подколесинъ 
ищетъ помощи у жреца пошлаго ритуала — свахи. Какъ 
упорно направляетъ онъ ее къ тому, чтобы она пере- 
шла къ расписыванью качествъ невЪсты; онъ начина- 
етъ со справокъ о приданомъ, но быстро перебива- 
етъ вопросомъ: «Га’ собой-то, какова собой?» И пошлая 
реплика свахи вполнЪ достойна и вопрошающаго и 
отв$чающей: «Какъ рефинадъ... сладость такая, что и 
разсказать трудно. Уже будете по этихъ поръ доволь- 
ны... Какъ женитесь, такъ каждый день станете по- 
хваливать да благодарить», Для свахи — закрытъ обликъ 
обнаженной Алкинои: «Надзнетъ шзлковое платье... 
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такъ ни шумитъ, княгиня просто», — вотъ идеалъ внЪш- 
ности. Между тЬмъ невЪста - недурна собою, хотя. сваха 
совершенно не въ состоян!и описать ея привлекатель- 
ности. Не описываетъ невфсты и Кочкаревъ, соблаз- 
няюще демоническая роль котораго одна изъ главнЪй- 
шихъ `въ пьесЪ !). Кочкаревъ, въ натурф котораго 
соединились’ демонъ и сваха, дразнитъ мечту Подкс- 
лесина откровеннфе и успЪшнЪйЙ: подсядетъ на диванъ, 
говоритъ онъ, «бабеночка хорошенькая такая... и руч- 
кой тебя». Да— что ручкой—«у нихъ, братъ, просто 
чертъ знаетъ, чего нЪть». И Подколесинъ, неподат- 
ливый на увЪфщан!я свахи, уже начинавшей стращать 
его, что скоро онъ совсфмъ не будетъ «годиться для 
супружескаго дЪла», быстро подчиняется сватовству 
Кочкарева. 

Замфчательны эти приливы и отливы желаня же- 
ниться у Подколесина *). Эта смЪна-—-строго послЪдо- 
вательна. Какъ только, благодаря магической силЪ 
Кочкарева, его мечта начинаетъ проясняться (Кочка- 
ревъ говоритъ о ручкахъ, о ребятишкахъ, которые 
будутъ лаять по-ссбачьи...), такъ Подколесинъ про- 
являетъь необыкновенную активнссть. Какъ только 
мечта эта тускнфетъ, ему дфлается сначала странно, 
потомъ страшно. Когда Кочкаревъ держитъ его въ 
чувственномъ чаду °), онъ готовъ на все, онъ даже 


1) Гоголь въ письмЪ къ Щепкину отъ 28 ноября 1842 г. 
указывалъ на значительность роли Кочкарева, ставя ее выше 
роли Подколесина, 

7) Явленйе Х1. 

`3) Такова атмосфёра любовнаго характера въ сценЪ, гд® Нод- 
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особенно ‘торопитъ со свадьбой; когда образъ женщины 
скрывается въ туманЪ, онъ дЪлается нерфшителенъ. 
Генальный очеркъ ЧеловЗка! 

И вотъ Подколесинъ, возбужденный въ достаточной 
степени Мефистофелемъ-Кочкаревымъ, Ъдетъ къ невЪ- 
стЪ. Агафья Тихоновча, какъ и онъ, также живетъ 
въ сфер любовныхъ мечтанйй. Поэтъ. показываетъ ее 
зрителямъ за гаданьемъ, гдЪ ей выходитъ «любовное 
письмо». Она такъ же, какъ Подколесинъ. не только 
ждэтъ съ опредфленной цфлью свэху, но и торопитъ 
ее: «ну что, говори, разсказывай, есть!» Она очень 
довольна, хотя по обряду соблюдаетъ дЪвическую стыд- 
ливость (она прекрасно знаетъ обряды), когда Фекла 
начинаетъ перечислять ей прелести жениховъ, «каюе 
по ней придутся». Сваха говоритъ о тЬхъ, кто пло- 
тенъ или худъ (субтильныхъ Агафья Тихоновна не 
любитъ), каковы у кого губы, носъ, говоритъ о 
томъ, «что всз на своемъ мЪстЪ». Но невЪста продол- 
жзетъ понукать ее, ей какъ будто‘ мало ТЪхъЪ, что 
описала сваха. «Смотри ты», восклицаетъ послдняя, 
«какъ тебя вдругъ поразобрало». (Онл и то запаслась 
многими на тотъ случай, если «одинъ’ не придется, 
другой придется»). 

Однако, сваха напрасно намекаетъ здфсь на реаль- 
ность вожделЬнН невфсты. Агафья ‘Гихоновна пока 
живетъ въ мечтахъ. Она искренне пугается, узнавъ, 


колесинъ собирается къ невЪстЪ. Недовольный прачкой, онъ 
говоритъ: «Она не гладитъ, а вЪрно съ любовниками прэво- 
дитъ время». Другого мотива ‘Для внны онъ въ данный моментъ 
не могъ придумать, 
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что всЪ женихи пр Ъдутъ сегодня. Хоть это «дёло 
житейское», «прЪдутъ, посмотрятъ, больше ничего», 
однако, и для нея, какъ для Подколесина, прояснене 
мечты странно и страшно. Но когда всЪ женихи ухо- 
дятъ, Агафья Тихоновна вновь въ своей сферЪ: она 
складываетъ въ своемъ воображен!и образъ, носящий 
примЪты всЪхЪ, кого она видфла. За такую фикщю 
она вышла бы замужъ безъ страха. 

Гдъ-то высоко надъ жизнью горитъ поэз!я плато- 
новской любви, разлитая въ «Вечерахъ на хуторЪ»>. ГдЪ- 
то далеко божественный Эросъ управляетъ краси- 
выми существами, которыхъ стихШно влечетъ другъ 
къ другу. А здЪсь, въ земной темницЪ, связанные эти- 
кетомъ узники, томятся чувствомъ очень низкаго раз- 
бора. Этому чувству много опредфленй, оно, какъ 
говоритъ Кочкаревъ —даже для государства полезно. 
Но въ немъ нЪтъ настоящей любви и страсти. 

ВстрЪтились два человЪческихъ существа. Они от- 
личили себя среди множества подобныхъ (обыкновенно 
на ярмаркЪ; художникъ Пискаревъ замЪчаетъ свою 
Алкиною въ ярмарочной толкотнЪ столицы). Между 
ними пролетЪла искра. Вотъ бы поцзловать эту див- 
чину... И та начинаетъ любить до смерти. Соединене 
гармонично, какъ гармонично и все въ природЪ. Среди 
будничнаго, давящаго механизма сошальнаго строя для 
любви истинной—смерть. Острый взоръ Гоголя про- 
видвлъ ужасное въ томъ, что многимъ казалось вполнЪ 
естественнымъ. Любовь соединяетъ, но сама свободна. 
Люди же думаютъ, что любовь можно возбудить искус-- 
ственно, 
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Они достигаютъ этого, сводя себЪ подобныхъ же- 
нитьбой, первымъ актомъ которой являются смотри- 
ны. Въ этомъ суррогатЪ любви и кроется страшная 
драма. «Женитьба» посвящена Гоголемъ раскрыт!ю 
этой драмы. 

Комед!я даетъ понять, что ея главные герои по внЪш- 
ности отнюдь не производятъ впечатлЪНя отталки- 
вающаго. Они—не карикатуры, они скорЪе привле- 
кательны. Подколесинъ очень занятъ собою. Онъ пу- 
гается, когда сваха указываетъ ему на сЪдой волосъ. 
Зеркала покупаетъ онъ въ анг скомъ магазин, такъ 
какъ иныя кажутъ лицо или ц®лымъ десяткомъ лЪтЪъ 
старЪе, или рожа выходитъ косякомъ. Любя пр!одЪться, 
онъ не только щелетиленъ, но и капризенъ. Будучи 
доволенъ собой, онъ лелфетъ мысль, что и слЪдъ его 
въ человЪческомъ м!рЪ — будушй пышка, щенокъ эда- 
юй— будетъ на него похожимъ. 

Любитъ продфться и Агафья Тихоновна, Въ этомъ 
отношен!и она достойная сестра Анны Андреевны съ 
дочерью. ВсЪ женихи, не исключая и матер!алиста 
Яичницы, остаются вполнЪ довольны ея внфшнимъ ви- 
домъ. «Аматеры»— влюбляются даже не на шутку. 

ВстрЪтясь внЪ людского режима, внЪ разлитого 
лицемВр!я, оба они, можетъ быть, полюбили бы другъ 
друга. Но здфсь встрЪча ихъ происходитъ на смотри- 
нахъ. Смотрины («На то товаръ, чтобы смотрФть», го- 
воритъ сваха) являются главнымъ ядромъ пьесы, 
поразительнымъ по широтЪ замысла и выполненя. 

До встрЪчи невЪфсты съ женихами, т.-е. до смотринъ, 
въ комеди символистически помфщены два момента 
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суммирующе всю пошлость смотринъ. Въ конц ХШ яв- 
ленНя, при появпенми Яичницы, невЪста ‘и ея спутни- 
цы «съ` любопытствомъ стараются разсмотрЪть’ въ 
замочную скважину» пришедшаго жениха. Агафья Ти- 
хоновна при этомъ не можетъ удержаться отъ воскли- 
цан!я: «Ахъ, какой толстый!» 

- Второй —конецъ ХУП явленя. Кочкаревъ и всВ же- 
нихи наперерывъ стараются посмотрЪть въ ту же 
замочную скважину на переодЪвающуюся невЪсту. ВсЪ 
ТЪенятся къ двери; ихъ Мало успокаиваетъ заявлен!е 
Кочкарева: «и распознать нельзя, что такое бЪлЪетъ, 
ж-нщина или подушка». 

Момзнты важные, опредфляюще смотрины, какъ 
прикрытый лживой благопристойностью, физологи- 
ческй осмотръ жениха и невЪсты. Это обстоятель- 
ство весьма важно для уяснен!я’ главнЪйшей сцены 
комед!и. 

Смотрины начинаются съ появленемъ перваго же- 
ниха Яичницы, кончаются классическимъ  азговоромъ 
Подколесина съ Агафьей Тихоновной. Основа ихъ— 
ложь, ` недоводимая до созна`ия. Думаютъ, желаютъ 
одного, а дЪйствуютъ и говорятъ по-иному. Пришед- 
ше женихи самымъ нескладнымъ образомъ излагаютъ 
причину, заставившую ихъ собраться въ домЪ нев$сты. 
Обрядность принуждаетъ `Арину Пантелеймоновну от- 
носиться съ видимымъ довфремъ къ тмъ несообраз- 
ностямъ, которыя несутъ женихи. ВФдь вся челов че- 
схая женитьба —лживая комедя. Недаромъ говорится: 
«играть свадьбу». Вся эта обрядность, искони идущая, 
прекрасно знакома. купцу Старикову, который 'иноска- 
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зательно и довольно цинично выставляетъ . причину 
своего ‘прихода 1. | | 

Смотрины, какъ ДЪйство, можно считать съ ремарки 
автора: «ВсЪ усфлись. Молчане». Эта пауза длительна 
потому, конечно, что женихи охвачены единственнымъ 
желан1емъ—разсмотрЪть невЪсту со стороны женской 
красоты. Но такъ какъ по ритуалу требуется разговоръ, 
хотя бы для него и не находилось матер!ала, то Яич- 
ница начинаетъ его банальными. словами: «Странная 
погода нынче», И это не смшно, но пошло и страш- 
но, какъ первое выражен!е лицемЪ ря, среди котораго 
живутъ и дЪйствуютъ. люди. | 

Верхомъ' комизма обыкновенно считается извЪстная 
сцена Подколесина и невЪсты, сцена, являющаяся пси- 
хологически продолженшемъ разобранной. Сыфшное по- 
лагается видЪть въ скудоум!и этихъ двухъ главныхъ 
персонажей комеди. Благодаря этой сценЪ, на все про- 
изведене Гоголя принято смотрЪть, какъ на фарсъ, 
какъ на попытку забавить публику. Въ уровень съ 
этимъ пониман!емъ идетъ и исполнен!е, и зрительный 
залъ дрожитъ отъ веселаго смЪха. Но никто не ви- 
дитъ въ немъ темной большой фигуры городничаго, 
и никто не слышитъ: Чему смЪетесь... 

`Сцена эта, являясь кульминацоннымъ пунктомъ всей 
драмы, необыкновенно ярко представляетъ лицемЪр!е 
челов ческихъ взаимоотношен!й и безпочвенность ‘того, 
что считается незыблемыми уставами. Въ самомъ дЪлЪ, 
встрьтились два существа, мужчина и женщина; оба 
они живутъ въ мечтахъ, оба сознаютъ свою физ1оло- 


1) Особенно въ первой гедакщи. См. явлен!е ХХ. 
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гическую готовность, оба жепаютъ «перемфнить с®- 
стоянНе», какъ великолЪпно выражается Агафья Тихо- 
новна. Въ данный моментъ ихъ мечты получаютъ реа- 
лизащю. Ихъ (не они сами) свэдятъ для того, чтобы 
они другъ на друга посмотрфли '). 

И вотъ волей-неволей они сведены для этого физ1ологи- 
ческаго осмотра. Паузы, поэтому, краснорЪчивЪй всякихъ 
разговоровъ. ПослЪдНе должны быть безсвязны. Надо 
говорить, а между тЪмъ—не говорится. ГдВ-то чуется 
Эросъ, посредникъ между м!ромъ здфшнимъ и потусто- 
роннимъ. Ихъ влечетъ въ объя\я другъ къ другу. Но 
они скованы обычаями, и такое стремлен!е «непри- 
лично». Какая психологическая тонкость! Отметая не- 
привычное, какъ зазорное, они не замЪчаютъ, какими 
пошляками. становятся. Можетъ быть, стукъ капибера 
по мостовой заставилъ Подколесина прервать молча- 
не: «Вы, сударыня, любите кататься?» И на это за- 
нятая своими опредфленными мыслями Агафья Тихо- 
новна отвЪ$чаетъ: «Какъ-съ кататься?»... Въ дальн®й- 
шемъ Подколесинъ д$лаетъ попытки согласовать мысли 
съ выраженемъ, робко касаясь подробностей туалета, 
заговаривая о цвЪтахъ. Онъ только иносказателенъ, чо 
не такъ рЪшителенъ, какъ герой «Вечеровъ на хуторЪ». 
Не можетъ онъ, какъ казакъ, подсЪсть къ дивчинЪ и 
сказать—дай я тебя поцфлую °)... И вотъ, «побараба- 
нивЪ пальцами» по столу, Подколесинъ уходитъ. 


1) То же, что Василиса Кашпаровна дФлаетъ съ своимъ 
племянникомъ Шпонькой. 


2?) Подколесинь: Ну, да какъ же ты хочешь, не поговоря 
ни о чемъ, вдругъ сказать сбоку припеку: Сударыня, дайте я 
на васъ женюсь. 
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НевЪфстЪ онъ понравился. Оставшись одна, Агафья 
Тихоновна пробуетъ опредЪлить его въ смыслЪ до- 
стоинства' ума. Но изъ этого у нея ничего не выхо- 
дитъ. Не эти качества ее плЪнили. За формулировкой 
она отправляется къ тетушкф. 

О чемъ же она будетъ съ нзэй говорить? Несомнфнно 
о томъ же, о чемъ Анна Андреевна хочетъ поговорить 
съ дочерью наединф,—она замфтила въ гостЪ ста- 
кое, что имъ вдвоемъ можно только сказать». Это за- 
мфчан!е въ «РевизорВ» оттфнено самимъ Гоголемъ на- 
мфренно. ГородничЧ!Й ведетъ весьма важный для него 
разговоръ съ Осипомъ о характерЪ и повадкахъ реви- 
зора. Онъ подкупаетв Осипа, и безъ того сытаго и 
навеселЪ. Каждое слово его важно для . городничаго. 
Какъ негодуеть онъ на Мфшающихъ ему женщинъ. 
Однако, когда Анна Андреевна съ дочерью уходитъ, 
городничий прерываетъ столь важный для нэго разго- 
воръ. «О, ужъ тамъ наговорятъ! Я думаю, поди толь- 
ко, да послушай—и уши потомъ заткнешь». 

Итакъ, впечатлЪн!е, произведенное на невЪсту Под- 
колесинымъ, было, можетъ быть, сильнЪе, чьмъ требо- 
валось по ритуалу. «Куда ни поворочусь», говоритъ она, 
«вездф такъ вотъ и стоить Иванъ Кузьмичъ... Шила 
ридикюль, а Иванъ Кузьмичъ все ‘такъ вотъ и лЪзетъ 
въ руку». Это уже—не мечта..Ея размышлен!я строят- 
ся логично, она послЪдовательно переходитъ къ ду- 
мамъ о томъ, какъ ее оставятъ одну съ мужчиной, о 
дЪтяхъ... ЗдЪсь уже логику поддерживаетъ инстинктъ. 

Наоборотъ — Подколесинъ, не будучи въ’ состояни 
подчиниться въ полной мёрЪ обрядности, не имя воз- 
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можности сразу обнять и поцфловать ту, которую ему 
показали, уходитъ въ обломовщину, въ м!ръ привыч- 
ныхъ мечтанй. Поэтому на _всЪ просьбы и доводы 
Кочкарева, убЪждающаго его жениться, онъ отвфчаетъ. 
категорическимъ отказомъ, онъ стремится къ себФ,. 
на софу, ГДЪ «будетъ лежать да покуривать трубку». 
Но когда Кочкаревъ вновь, силкомъ, приводитъ его’ 
къ невЪстЪ, сватаетея за него, велитъ поцфловать 
Агафью Тихоновну, взять ее за руку, Подколесинъ. 
преображается. Его мечта получила наибольшую реали- 
зацю: «НЪтъ, сударыня, позвольте, теперь ужъ по-- 
звольте... Хочу, чтобъ сейчасъ же было вЪнчанье, не- 
премВнно сей же часъ... Хочу еще скорЪе, чтобы с1ю. 
же минуту было вЪнчаньео... 

ЗдЪсь Подколесинъ не только человфкъ слабоволь- 
ный, недалеюкй, лежебока. «Подколесинъ» — это случайно. 
поставленная фамил1я, за которой скрывается ЧеловЪкъ, 
со свойственными всему человЪчеству слабостями. Не 
Подколесинъ, а челов$ческое существо вошетъ про- 
тивъ той длиннЪйшей процедуры, что зовется женить- 
бой. Природа разсуждаетъ иначе. Сущность разбирае- 
мой комеди — конфликтъ стремленйй природныхъ съ 
аномал!ей установлен!й сощальныхъ. «Женитьба» страш- 
на именно тфмъ, что пошлое человфка въ ней рисует- 
ся наиболЪе неприглядно, наиболЪе грязно. 

Подколесинъ—ЧеловЪкъ, разбуженный отъ обычна- 
го, житейскаго гипноза, но растеряви!ййся въ понима- 
ни любви къ женщинЪ. «Теперь только я узналъ, что’ 
такое жизнь», — пробуетъ онъ убВдить себя. Но эта 
формула — самообманъ. Ему кажется, что онъ нашелъ. 


Изображенае любви у Гоголя. 9} 


въ любви счастье, но въ то же время ему «страшно» 
связать себя на всю жизнь, на вЪкЪ, такъ, «что послЪ 
ни отговорки, ни’ раскаян!я». Рефлекс1я эта отрицаетъ 
всякое неудержимое влечене. Чмъ долЪфе остается 
онъ одинъ, со’своими мыслями, тёмъ болфе тускнЪ- 
етъ обликъ женщины, вызванный передъ нимъ. Его 
съ невЪстой хот$ли соединить механически, такая 
связь — неестественна, и сомнфн]я окружаютъ его все 
болЪе тБснымъ и темнымъ кольцомъ. Вотъ на какомъ 
‘‚призрачномъ присутств!и Эроса зиждется людской бракъ. 
Онъ не можетъ считаться ни началомъ, ни концомъ 
любви, ‘если вытекаетъ изъ естественныхъ, не наду- 
манныхъ отношенй. О женитьбЪ, какъ о переходной 
стади, о грани раздБляющей, при истинномъ чувствЪ 
не можетъ` быть рЪчи. 

СвЪфтлая любовь героевъ «Вечеровъ» сводится къ бра- 
ку, устраиваемому черезъ посредство свёрхъестествен- 
ной силы. Она соединяетъ въ смыслЪ общепринятомъ 
чету, которая, въ сущности, уже соединена любовью. 
Однако жизнь такихъ паръ — очень печальна !). На- 
оборотъ—Шпоньки, Подколесины, Чичиковы думаютъ 
‘найти любовь послЪ брака. Подколесину этого не уда- 
лость, онъ убфжалъ. Почему же? 

ДЪло не удалось, собственно, Кочкареву, главному 
лицу комеди. Онъ, какъ Мефистофель, одинаково съ 
нимъ обладаетъ способностью сводить людей для вуль- 


1) Пидорку («Ночь подъ Ивана Купала») и Катерину («Страш- 
‘ная месть») нечистая сила не переставала отдалять отъ люб- 
ви къ мужу. И въ этомъ успЪвала. | 


6* 
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гарной любви. Безвольные люди, утративш!е предста- 
влен!е о божественной отчизнф, любяще вмЪфсто осяза- 
тельной красоты свои блфдныя мечты, дфляще лю- 
бовь между чувствомъ и внфшними прилищями, люди 
обрядовъ и другихъ ограничен! — вотъ матералъ, надъ. 
которымъ оперируетъ это лицо. Драма Кочкарева со- 
стоитъ въ томъ, что онъ, великолЪпно владЪфя сватов- 
скими способностями чорта, умЪло преодолЪвая пре- 
пятствя, возбуждая жениха вызываемымъ обликомъ. 
невфсты, упустилъ изъ виду, что въ Подколесинф, 
какъ въ человЪкЪ, хотя и слабо, но заложено чувство. 
любви истинной. Его онъ пробудилъ. Правда, истин- 
ная любовь осталась не сознанной, но сомнЪн!я яв- 
ляются уже искупленемъ. Гоголь оставилъ за Под- 
колесинымъ хоть и слабо мерцаюцЦя, но все же при- 
суш1я челов$ку черты психолоНи героевъ «Вечеровъ. 
на хуторЪ» и «Миргорода». 

Въ КочкаревЪ много такого, что характеризуетъ его. 
именно какъ силу сверхъестественную. Онъ — вопло- 
щен!е искушен!я, ловкости и лжи. Себя онъ опредф- 
ляетъ такими словами !): «Я ужъ не знаю, какъ-то 
такъ родился. Дарован/Й бездна: иной разъ начнешь 
говорить, Цицеронъ такой слетитъ съ языка, что, про- 
сто, поразитъ хоть. ксго. Пыли подпустить или при- 
лгнуть — это мое дёло... ВЪдь и учился на мЪдныя день- 
ги». Всхъ окружающихъ онъ держитъ въ состояни 
гипноза. Иванъ Кузьмичъ Подколесинъ не въ состоя- 


—— 
1 


1) Въ первой редакщи Женитьбы. Эта характеристика очень 
напоминаетъ Чичикова. 
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ни противиться тфмъ соблазнительнымъ картинамъ, 
которыя онъ передъ нимъ вызываетъ. ЦФлой сЪтью 
уловокъ, обмана опутываетъ онъ семейство невЪсты, 
Какъ хитро симулируетъ онъ свое, будто давнее, зна- 
комство со всфми, даже — родство съ Агафьей Тихонов- 
ной. Какъ ловко онъ вывфдываетъь у нихъ фамили 
знакомыхъ, будто бы близкихъ и ему. Твмъ же пр!е- 
момъ— намеками на.свое всезнайство и вездЪсуще, — 
онъ узнаетъ отъ свахи фамилю`и адресъ невЪсты. 
На послЪднюю его вл1ян!е даже болфе парализующе, 
чфмъ на Подколесина. Она буквально повторяетъ его 
уроки, крича какъ бы въ трансЪ женихамъ: «Пошли 
вонъ!»› Сама же она, очнувшись, восклицаетъ: «Ахъ 
Боже мой! что я такое сказала!» Незамфтно, какъ бы 
вырастая надъ стуломъ Агафьи Тихоновны, онъ сладо- 
страстно шепчетъ ей: «Да возьмите Ивана Кузьмича, 
всЪхъ лучше»... И тутъ же, безъ достаточныхъ осно- 
ван!й, рЪзко и ядовито высмЪиваетъ и чернитъ осталь- 
ныхъ жениховъ. Ихъ онъ отводитъ мастерски. ДовЪ- 
ривш!йся ему Жевакинъ зло обманутъ, но не въ со- 
стоянии выразить основательнаго протеста. Кочкаревъ— 
безстрашенъ и безстыденъ: ему все равно, если кто и 
будетъ сердиться. И примЪръ у него—циничный: са- 
мое большее плюнутъ, но что за бФда, платокъ тутъ 
же въ карманЪ, взялъ да и вытеръ. 

Стремлен!е соединить пошлымъ союзомъ героевъ 
«Женитьбы › —вызовъ, брошенный Мефистофелемъ-Коч- 
каревымъ божественному Эросу. Любви добрачной онъ 
имфлъ въ виду противопоставить какъ нФчто само- 
давлЪющее — любовь послЪбрачную. Для этого онъ 
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принимаетъ видъ свахи, настолько опытной, что на- 
стоящая видить въ немъ опаснаго конкуррента. Онъ 
объясняется на жаргонЪ, выработанномъ обычаемъ !), 
ведетъ переговоры съ кондитеромъ, вычисляетъ пе- 
редъ Подколесинымъ, какъ водится, сколько будетъ 
нужно мадеры для родственниковъ, считаетъ будущихъ 
гостей. 

У него—стижйное желан!е заправить поскорЪе сва- 
дьбу. Когда Подколесинъ еще не думалъ д$лать пред- 
ложен!я, къ свадебной церемон!и уже все подготовле- 
но. Хотя Кочкаревъ и признается, что хлопочетъ «про- 
сто чортъ знаетъ изъ чего», —но это ложь. Спфшка— 
понятна, пока женихъ въ чувственномъ чаду. Если онъ 
прозрЪетъ, замысель Мефистофеля не удастся. 

Но Кочкаревъ проигралъ игру, благодаря тому, что 
въ человЪкЪ еще не окончательно заглохло божествен- 
ное начало. Паден!е Кочкарева начинается съ того 
момента, когда ему пришлось стать на колЪни передъ 
ПНодколесинымъ. Съ его сатанинскимъ обликомъ такая 
непостижимая слабость не простительна. Она и не прохо- 
дитъ безнаказанно. Обыкновенный, слабый человЪкъ 
Подколесинъ съ этого момента начинаетъ куражиться, 
чувствуя, что порабощающая сипа ослабфваетъ. Слов- 
но Хома Брутъ, добиваюций вЪдьму. Гибелью Кочка- 
рева и кончается пьеса. 

Комед!я кончилась катастрофой. Герои не вступили 
въ бракъ потому, что союзъ свободной по природЪ 


1) Съ которыхъ сторонъ понабрала воронъ’... и друйя 
прибаутки. 
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любви съ условными соШальными факторами оказался 
противоестественнымъ. Божественкаго Эроса не могутъ 
касаться темныя силы. Однако, такая развязка мало 
утЪшительна. Рано или поздно Подколесины и Агафьи 
Тихоновны, все равно, обзаведутся семейной обста- 
новкой, поведутъ тягостную идиллю старосвфтскихъ 
помфщиковъ и забудутъ «совершенно невЪфроятное 
событ1е»,—когда на смотринахъ что-то побуждало ихъ 
нарушить этикетъ обрядности. Но какъ далека эта 
послфбрачная любовь отъ любви дфятельной и очи- 
щающей! Связанные навЪки, они будутъ въ тягость 
самимъ себЪ. ГдЪ же здЪсь —океанъ пушкинской поэз!и? 

Вопросъ оставался для Гоголя неразрфшеннымъ. Ре- 
альныя наблюденя надъ жизнью давали примфры тя- 
гостнаго подавлен!я божества бытомъ. Въ 1851 году, 
въ письмЪ къ матери, Гоголь, не отрицая брака, тЪмъ 
не менЪе приходитъ въ ужасъ, «какъ вспомнишь, сколь- 
ко въ псслЪднее время дотолЪ хорошихъ людей сдЪ- 
лалось ворами и грабителями, угнетателями несчаст- 
ныхъ изъ-за того только, чтобъ доставить воспитан!е 
и средства жить дЪтямъ, и вся Рос@я наполнилась 
разоряющими ее чиновниками». 

Въ антично-романтическомъ пониман!и любви Гоголь 
былъ опредфлененъ. Тамъ онъ преклонялся передъ 
образомъ Алкинои, небесной Афродиты Платона. Въ 
жизни онъ не нашелъ подтвержден!я своей теор. 
ЧеловЪчесый институтъ женитьбы былъ опредфленъ 
имЪ отрицательно. РазвязнЪйш!я объяснен!я въ любви 
Хлестакова, разумфвшаго подъ бракомъ совершенно 
иную категорю ощущений, отталкивали его еще больше. 
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Нравственное паден!е людей женатыхъ, столь частое, 
удручало его окончательно. 

Куда же было итти за отвЪтомъ? Оставалось одно, — 
обратиться къ релийи, полновластно взявшей на себя 
компетенцию освящен]я брака. И Гоголь обратился къ 
христанству. | 

Посл Платона, Хрибтосъ далъ новую заповЪфдь люб- 
ви. Его заповфдь — столь великое, что не всяюй 
вмЪстить можетъ. Античное представлен!е любви, какъ 
пути къ божеству, должно было, такимъ образомъ, см%- 
ниться стремленемъ къ Христу. Онъ освящаетъ бракъ, 
и, по словамъ Гоголя, «свыше всЪхъ цфлей есть итти 
къ Тому, Кто освятилъ этотъ союзъ». Прежнюю очи- 
щающую любовь поэтъ пробуетъ замфнить любовью 
«спасающей душу» !). 

Училъ любви Христосъ, но не христанство °). СмЪ- 
шене и здЪсь должно было привести къ неразрфши- 
мымъ противор$ч1ямъ. Ища въ ХристЪ освящен!е браку, 
Гоголь не могъ закрывать глаза на житейскя поправки, 
вплетавш!яся въ заповЪфдь любви. Въ Записной книжкф, 
въ «ПерепискЪ съ друзьями», въ`частныхъ письмахъ 
Гоголь пытается разъяснить себф житейск!я обязанно- 
сти мужа и жены, идущихъ каждый по своей дорог, 


ь 


1) Замътка о бракЪ вь Записной книжкЪ, подаренной Гоголю 
Жуковскимъ во ФранкфуртВ на МайнЪ 8 октября 1846 г. 

7) Эта двойственность—задача, разръшить которую стремится 
современная литература. По Бердяеву—«Христовъ Эросъ есть 
положительное мистическое влечен!е, мистическая влюбленность, 
мистическое радован1е», но «христ1!анская семья есть лицемЪр- 
ная ложь». | 
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но соединяющихся въ семьЪ. Бракъ кажется ему оли- 
цетворен!емъ порядка и стройности, апрюорной регла- 
ментащей возможныхъ случайностей. Къ нему надо го- 
товиться долго, взвЪсить и обдумать, строить его на 
взаимной помощи, такъ какъ человЪфкъ немощенъ и 
слабъ. Въ женЪ надо видЪфть побудительный импульсъ, 
небесный звонокъ, зовупИй къ работф... 

Но среди этихъ теоретическихъ построен!й надъ са- 
мимъ Гоголемъ выросла фигура Мефистофеля - Кочка- 
рева, онъ услышалъ его нашептыван!е о порядкЪ въ 
домЪ, когда въ немъ «заведется» жена. Примирене 
оказалось невозможнымъ. | 

Не рЬшился поэтому Гоголь изобразить во второмъ 
томЪ «Мертвыхъ Душъ» поэзю Пушкина. Современныя 
отношен!я мужа и жены опредЪлилъ онъ трагической 
замфткой въ Записной книжк%: 

«Но все утверждено еще прежде: оба они невольни- 
ки установленнаго ими закона». 


ГОГОЛЬ и РИМЪ. . 


«Меззипо рио аппоагз! 1п Кота, 
Гиогсве ачеШ све паппо Раг!та 
геа4а»._ 


(Письмо Гозоля Балабиной 


изъ Рима 15 мар. 1838 4.). 


«Все, что мнЪ нужно было, я 
забраль и заключилъ къ себъ 
въ глубину души моей. Тамъ 
Римъ, какъ святыня, какъ сви- 
дЪътель чудныхъ явлен!й, совер- 
шившихся надо мною, пребы- 
ваетъ вЪченъ», 


(Письмо Гозоля Данимевскому 


изъ Рима 7 ава. 1841 %.) 


Тихая площадь 4е!| Ророо первая встрфтила Гоголя 
зъ РимЪ. Задумчивый Ршсю, взбЪгающИй слЪфва тер- 
расами, посылалъ ему волну весенняго, мартовскаго 
расцвЪта. Романтическя мечты воплотились: 


Земля любви и море чарован!й! 
Блистательный М!рской пустыни садъ! 
‚„Тотъ садъ, гдЪ въ облакЪ мечтан!й 
Еще живутъ Рафаэль и Торкватъ! 
Узрю ль тебя я, полный ожидан!й? 


И вотъ надъ пЪвцомъ Украйны засинфлъ куполъ 
давно желаннаго неба Иташи: 


Въ ней небеса прекрасныя блестятъ, 

Лимонъ горитъ, и вЪетъ ароматъ. 

И всю страну объемлетъ вдохновенье, 

На всемъ печать протекшаго лежитъ, 

И путникъ зрьть. великое творенье, 

Самъ пламенный, изъ снЪжныхЪъ странъ спьшитъ 1). 


Увлечене Италей Гоголь раздълялъ со всей плея- 
дой поэтовъ конца 20-хъ годовъ. 

У Пушкина была постоянная тоска по Итати. нЪ 
не разъ мечталъ о Венещи, о Брент, объ итальянской 


Г) Стихотворен!е «Итал!я» было помфщено въ № 12 Сына 
Отечества и СЪвернаго Архива въ 1829 году. Гоголю было въ 
то время двадцать лЪтЪ, 
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ночи и таинственной гондолЪ. Въ стихотворен!и 1827 
года вели поэтъ является вдохновителемъ Гоголя: 


Кто знаетъ край, гдЪ небо блещетъ 
Неизъяснимой синевой, 

ГдЪ море теплою волной 

Вокругъ развалинъ тихо плещетъ... 
Итал!я, волшебный край, 

Страна высокихъ вдохновен!й! 


Княгиня Зинаида Волконская уфхала въ 1829 году 
на свою римскую виллу. Друзья-поэты проводили ее 
стихами, воспЪвавшими красоты Италии. Иванъ Ки- 
ръевсй нашелъ даже, что «синее итальянское небо. 
и воздухъ итальянскй, исполненный солнца и музыки, 
и итальянсюай языкъ, проникнутый всею прелестью 
нЪги и гращи, и земля итальянская, усЪянная вели- 
кими воспоминан!ями, покрытая создан!ями ген!альнаго» 
творчества, —можетъ быть все это становится уже не` 
прихотью ума, но сердечною необходимостью.›... '), 
Романтика тянулась къ искусству, такъ какъ связь, 
между ними была родовая. 

Однако, не всЪмъ удавалось посЪтить эту вожделЪн-- 
ную страну. Гоголю, одному изъ немногихъ, выпало. 
на долю увидать лазурное небо и упиться благотвор-- 
нымъ воздухомъ. Но «пламенный путникъ» привезъ. 
изъ сн-жныхъ странъ на ясныя небеса облако печали. 


1) На отъфздъ княгини написали стихи Баратынский, Н. Ф. 
Павловъ, А. Писаревъь и Шевыревъ, См, прим. къ 505 и 519 
стихотвореннямъ Пушкина во П томЪ изданя Брокгауза и 
Ефрона. 


Гоголь и Римь. 0 


«Неземная воля направляетъ путь мой», писалъ онъ 
передъ пофздкой. Невеселымъ покидалъ Гоголь Росс!ю, 
и безпокойство усиливалось предчувств!емъ еще боль- 
шаго горя. «Ъду разгулять свою тоску».:. А тоска эта 
‘была результатомъ сознан!я грусти при видЪ общаго 
невЪжества, лвигавшаго Россю. 

Тридцатые годы были тревожны въ западной Евро- 
7Ъ. Росая отвфчала на брожен!е усиливающимися ре- 
пресс4ями всего общественнаго и освобожденемъ чи- 
новничьей и дворянской индивидуальности. Никогда 
косность и самоутвержден!е буржуазной морали не 
выразились такъ ярко, какъ послЪ представлен!я «Ре- 
визора». ВсЪ ожесточились за то, что въ комеди были 
выведены плуты. ВсЪ чувствовали негодоване и обиду. 

За что же, съ недоумЪНемъ спрашивалъ авторъ, 
разсердились и ТЪ, «которыхъ я не зналъ вовсе за 
плутовъ?» И вотъ передъ Гоголемъ обнаружился весь 
ужасъ этой невфжественной раздражительности, при- 
знака глубокой и упорной дикости, «разлитой на наши 
классы». Оставаться —не хватало силъ, поздка въ 
Итал!ю изъ романтичесаго паломничества превраща- 
лась въ стремленье вздохнуть если не легче, то иначе. 
«Прощай», писалъ Гоголь Погодину 1). «Бду глубоко 
обдумать свои сбязанности авторск!я, свои будущя 
твореня». | 

Центромъ заграничнаго пребыван!я ставился Римъ. 
ГдЪ бы ни жилъ Гоголь, его все время тянетъ къ 
ВъЪчному городу. Онъ былъ бы въ немъ давно, если 


1) Письмо отъ 15 мая 1836 г. изъ Петербурга. 
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бы не холера. Онъ спЪшитъ туда: «МнЪ хочется свЪт- 
лый праздникъ встрЪтить въ РимЪ и быть въ церкви 
святого Петра, гдЪ долженъ служить самъ папа» !). 
Какъ бы Гоголя ни увлекалъ интересъ посмотрфть 
торжественное богсслужене, сбдумыван!е авторскихъ. 
обязаннсстей онъ тфмъ не менЪе полагалъ начать съ 
молитвы. | 

Предчувств!е большаго горя не сбмануло Гоголя. 
Весна, развалины, художники, ‹бЪдня у св. Петра— 
все омрачилось извЪстемъ о смерти Пушкина. Не 
личной скорбью была для него эта утрата. О своемъ. 
личномъ горЪ Гоголь писалъ и сдержанно и мало. 
Для него стала болфе общей и рЪфзкой та печаль, ко- 
торая лежала на сердцф при разставани съ Росаей. 
Теперь она стала для него еще болЪе чуждой. «Для 
чего я пр №ду?» писалъ онъ, получивъ извЪсте о 
кончинЪ Пушкина. «Не видалъ я развЪф дорогого сбо- 
рища нашихъ просвъщенныхъ невЪфждъ?. РазвЪ я не 
былъ свидЪтелемъ горькихъ, горькихъ минутъ, кото- 
рыя приходилось чувствовать Пушкину?.. О, когда я 
вспомню нашихъ судей, меценатовъ, умныхъ умни- 
ковъ, благородное наше аристократство, сердце мое 
содрагается при одной мысли!» Любить, чувствовать 
родину должно, «но Ъхать, выносить надменную гор- 
дость безмозглаго класса людей, которые‘ будутъ пе- 


1) Письмо матери изъ Парижа отъ 15 февраля 1837 г. Гоголь 
пр!Ъхалъ первый разъ въ Римъ 14 марта 1837 г. и поселился’ 
на \У1а 41 1914оге, 17 саза Слотапы! Маззис1, рядомъ съ Р!А27А 
ВагЬег!т1. 
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редо мною дуться и даже мн$Ъ пакостить, —нЪтЪ, слуга. 
покорный!» 

‚Въ этой печали даже нЪтъ юмора. РЪзюйй, обличи- 
тельный тонъ долго не покидаетъ Гоголя. И потомъ, 
уже достаточно поживъ въ РимЪф, въ октябрЪ 1837 г. онъ 
писалъ Жуковскому: «Я родился здЪсь. Росся, Петер- 
бургъ, снЪга, подлецы, департаменты, каеедра, театръ — 
все это мнЪ снилось». 

А въ томъ же году, въ апрЪлЪ, прЪхалъ въ Ге-. 
ленджикъ на Кавказъ Лермонтовъ, сосланный за то, 
что бросилъ надменнымъ потомкамъ извфстной под- 
лостью прославленныхъ отцовъ свое мотивированное 
обвинен!е въ убиствЪ Пушкина. Такъ скорбЪть, выска- 
зывать свою печаль въ такихъ выражен!яхъ не было, 
позволено. Гоголю съ подобнымъ настроешемъ и не. 
возможно было жить въ Росси. Въ романтическое лю- 
бован!е живописнымъ ландшафтомъ Рима сразу влилось. 
горькое чувство боли за родину. Эту печаль претвори- 
ли, но не уменьшили ни красавецъ Римъ, ни вся Ита- 
ля, которыя въ эпоху пребыван!я тамъ Гоголя были 
въ положении не менЪе печальномъ, чфмъ Росся. 

Черезъ восприят!е внЪшняго Гоголь всегда подходилъ. 
къ познаню внутренняго. ПЪвца роскошнаго неба и 
упоительной ночи Украйны, художника по призван!ю,. 
грязный, но живописный, пестрый, многослойный Римъ,. 
ярюя краски южной природы поразили сначала внфш- 
ними художественными эффектами. Весна среди рим- 
скихъ развалинъ, легк!я облака, солнце, звЪздныя ночи. 
сверкаюция черезъ арки Колизея, зеленые обелиски. 
кипарисовъ, пин!и, матовыя, какъ бирюза, горы Фраска-- 
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ти, вЪчный куполъ св. Петра—все плфняло Гоголя, 
ими полны его письма. Воздухъ—и тотъ для него въ 


высшей степени чистъ и ароматенъ: «Кажется, какъ . 


потянешь носомъ, то по крайней мЪрЪ семьсотъ анге- 
ловъ влетаютъ въ носовыя ноздри.... ВЪФрится ли, что 
часто приходитъ неистовое желан!е превратиться въ 
одинъ носъ, чтобы не было ничего больше, ни глазъ, 
ни рукъ, ни ногъ, кромЪ одного только большущаго 
носа, у котораго бы ноздри были съ добрыя ведра». 
Не сразу нашелъ Гоголь краски для описан1я своихъ 
впечатльн!й. До свидан!я съ Итамей онъ писалъ объ 
ней цвЪтистЪй. Но это восхвалене не выходило изъ 
ряда увлечевй обычныхъ форестьеровъ, которыхъ онъ 
сталъ впослЪдств!и глубоко ненавидЪть. На дЪлЪ онъ 
робко подходилъ къ Риму, даже къ внфшней сторонЪ 
его; и въ этомъ чувствуется то особое вл!ян!е, которое 
имфлъ на Гоголя ВЪчный городъ, этотъ участникъ въ 
перестройкЪ всего м!ровоззрЪн!я, согласившИй до тъхъ 
поръ нестройно звучавиия струны въ душЪ поэта. 
Описывая свои ‘впечатлЪн!я друзьямъ, Прокоповичу 
и Данилевскому, Гоголь покуда сбивается на описан!я 
русской природы. Онъ сравниваеть Италю со старо- 
свЪтскими помфщиками, до того ему все въ ней ка- 
жется «старымъ или на старинный манеръ». Римъ при 
ВЪФздЪ представился ему маленькимъ, но чфмъ ближе 
становилось знакомство, тЪмъ выросталъ онъ все боль- 
ше и больше, строен!я становились огромнЪй, виды— 
красивЪй, небо— лучше. «Влюбляешься въ Римъ очень 
медленно, понемногу, и ужъ на всю жизнь». 
Сначала, по крайней мЪрЪ въ письмахъ, Гоголь крат- 
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ко и сухо выражался о РимЪ, расцвЪтка не выходила. 
изъ пред$ловъ романтическихъ описан!й: «Запахъ по- 
меранцевъ отъ солнца сильнфе. Одинъ лЪзетъ въ мое 
окошко, И я Могу доставать рукою съ него плоды» !). 

Но вскорЪ является желан!е спешально говорить о. 
РимЪ. Гоголь ищетъ опредфлен!й и тона: «Я бы хот$лъ. 
съ тобою теперь поговорить о РимЪ, но это такое без- 
донное море, что не знаешь откуда, съ котораго конца. 
начать и о чемъ говорить. Все новое, и еще остается: 
бездна смотрфть». 

Систематическихъ описайй Гоголь, впрочемъ, и не 
могъ давать. Не въ этомъ лежалъ характеръ его ген!- 
альности. Получаемыя впечатлЪн!я сначала должны: 
были претвориться въ головЪ поэта, чтобы потомъ вы- 
литься, часто въ иную по содержаню, лишь нав$янную- 
видЪннымъ форму. Скорбнымъ изгнанникомъ Гоголь. 
пр!Ъхалъ въ прекрасную, но также скорбную страну. И 
долженъ онъ былъ почувствовать, что связываютъ съ. 
нею иныя, боле крпюя нити. 

Покидая въ 1837 году на время Римъ для лечен!я во- 
дами, Гоголь ощутилъ вспышку неожиданной тоски по- 
Риму. «Сердце мое тоскуетъ по РимЪ и по моей Ита- 
ли», писалъ онъ изъ Баденъ-Бадена Прокоповичу. Все 
пребыван!е его на водахъ-—рядъ жалобъ на это, хотя. 


—- 


1) Напомню начало главы изъ «Героя нашего времени» «Княж-. 
на Мери»: «Нынче въ пять часовъ утра, когда я открылъ окно, 
моя комната наполнилась запахомъ цвЪтовъ, растущихъ въ скром- 
номъ паписадникЪ. ВЪтки цвЪтушихъ черешенъ смотрятъ мнЪ. 
въ окно, и вЪтеръ иногда усыпаетъ мой письменный столъ ихъ. 
бълыми лепестками». 
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бы МЪсячное, разставан!е; все внЪ Итал!и отдаетъ ему 
<Ъверомъ, его влекутъ пини и синя горы. Онъ—6бо- 
ленъ внЪ Рима, и только воздухъ Итал!и способенъ по- 
мочь ему. Тоска по Риму свела на-нЪтъ все лечене: 
знаменитыя баденъ-баденскя воды, по словамъ поэта, 
только разстроили то, что онъ прюбрьлъ въ Римф. 
Второе пребыван!е въ РимЪ !) Гоголю дало возмож- 
ность нЪсколько разобраться въ полученныхъ впечат- 
лъНяхъ, облечь въ форму личное отношен!е къ окру- 
жавшей дЪйствительности. Еще раньше, вЪ юнЪ 1837 го- 
да, писалъ онъ Прокоповичу: природа — итальянская кра- 
савица, «итальянская пейзанка, смуглая, сверкающая, 
съ черными большими, большими глазами, въ платьъф 
алаго, нестерпимаго для глазъ цвта, въ бломъ, какъ 
снфгъ, покрывалф». Сравнене —знакомо, черезъ свер- 
кающую красотою женственность мелькаетъ божествен- 
ный обликъ Алкинои. Чрезъ эту красоту Гоголь дол- 
женъ былъ прозрЪть ‘божественную отчизну. Итал!я и 
становится его родиной; она, эта красавица пейзанка, 
для него то же, что панна для Андря. Поэтому и во- 
склицаетъ онъ въ письмЪ къ Жуковскому: «Я родился 
здЪсь!.. Гляжу, какъ изступленный, на все и не нагля- 
жусь до сихъ поръ. Я веселъ. Душа моя свфтла!» 
° Разсказывая Балабиной °), что онъ не могъ дождать- 
ся часа, минуты ФЪхать въ Римъ, Гоголь выражаетъ 
эту мысль опредЪленнВЙ: «мнЪ казалось, что будто я 


1) Его уже не мЬнявШШйся адресъ: тада РеЦсе 126, ито 
р!апо. Теперь эта улица называется \1а ЗезИпа. 
7) Письмо отъ 30 октября 1837. 
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увидЪлъ свою родину, въ которой нЪсколько лЪтъ не 
бывалъ я, и въ которой жили только мои мысли... 
Родину души своей я увидЪлъ, гдЪ душа моя жила 
еще прежде меня, прежде чЪмъ я родился на свЪтЪъ». 
ЗдЪсь уже глубинность влян1я! Божественная отчиз- 
на казала вЪчнаго отца Бога; приближен!е къ нему было 
въ то же время путемъ самоочищен!я. Авторскя обя- 
занности сознавались отчетливЪй. Насколько проник- 
нуть былъ Гоголь идеей божеской близости, видно. 
изъ ‘письма къ Плетневу !): «Нфтъ лучшей участи, 
какъ умереть въ РимЪ; цЪлой верстой здЪсь человЪкъ 
ближе къ божеству». Сознане подкрЪплялось созер- 
цанемъ церквей и римско-католическихъ обрядовъ. 
Римъ многообразно привлекалъ Гоголя, какъ худож- 
ника и археолога-историка, какъ этнографа и истори- 
ка литературы, какъ наблюдателя нравовъ и юмориста, 
какъ беллетриста и какъ философа. Многогранная ду- 
ша поэта совмфщала въ себЪф всЪ эти таланты. Впе- 
чатлЪн!я получаемыя были сложны, мелькали въ мозгу 
въ перекрестномъ соединении, разобраться было не легко, 
тЪъмъ болЪе, что мЬшали этому синтетическя способ- 
ности Гоголя. Всего не опишешь послфдовательно, осо- 
бенно въ письмахъ, говоритъ Гоголь; ему кажется, впро- 
чемъ, что онъ и не умЪетъ писать писемъ: «Когда-ни- 
будь вы увидите Записки, въ которыхъ отразились мо- 
жетъ быть в$рно впечатлн!я души моей, гдЪ она вы- 
лила признательныя движен!я свои, которыхъ не могла 
бы излить открыто, не нарушая тонкой разборчивости 


1) Писалъ въ ноябрь того же года. 
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тъхъ, кому въ глубинЪ ея сожигается неугасимо жертвен- 
ный пламень благодарности. Тамъ итЪ предметы, диво 
природы и искусства, къ которымъ издалека мы несемся 
пламенной душой, въ томъ видЪ, въ какомъ она при- 
няла ихъ» \). 

Римъ прежде всего поразилъ Гоголя, какъ худож- 
ника. «ОбширнЪйш! городъ», сообщалъ онъ Плет- 
неву, «и, при всемъ томъ, въ двЪ минуты вы уже мо- 
жете очутиться за городомъ. Хотите— рисуйте, хотите — 
глядите»... Гоголь былъ. художникомъ, умъвшимъ не 
только изображать, но, главное, остро и проникновен- 
но видЪть окружающую натуру. Онъ не походилъ на 
тъхъ русскихъ и иностранныхъ живописцевъ, которые 
наводняли ВЪчный городъ, ничего не дЪлали и жили, 
большею частью, на академическя стипенд!и своихъ 
государствъ. Дружилъ онъ, поэтому, съ немногими, 
особенно, если видфлъ въ комъ талантъ, какъ въ Ива- 
нов, хотя поддерживалъ сношеня и съ. другими, по- 
стоянно посЪфщая излюбленную художниками тратторю 
СаЁз 4е! Стесэ. Ко инстинктивно чувствовалъ Гоголь, 
насколько выше онъ всЪхъ ихъ въ пониман!и ‚ Худо- 
‘жественной души и Города и Иташи. 

Это пониман!е, сознаваемое имъ глубоко внутри 
себя, давало ему право предлагать совфты, поучать 
окружавшихъ его живописцевъ, слЪпыхъ душою. И.-то 
не было гордостью и самохвальствомъ. Вторжен!е съ 
виду. въ чуждую область было результатомъ его осо- 
бой способности — видфть и слышать натуру. Этого 


1) Изъ того же письма Плетневу. 
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онъ не замчалъ въ окружавшихъ, особенно въ со- 
отечественникахъ. Для Гоголя, что русс&е форестьеры, 
что руссюе художники одинаково ненавистны. Интере- 
сы ихъ пошлы, провожден!е времени — пусто. «Форе- 
стьеровъ нафхало много», пишетъ онъ Балабиной; они 
«сердятся или восторгаются пошло, заученными фра- 
зами. Ихъ не терпитъ душа моя». Разсказывая Дани- 
левскому о пребыван!и въ РимЪ Золотарева, онъ н® 
безъ юмора замЪчаетъ: «Золотаревъ пробылъ только 
полторы недфли въ РимЪ и, осмотрЪфвши, какъ папа 
моетъ ноги и благословляетъ народъ, отправился въ 
Неаполь осмотрЪть наскоро все, что можно осмо- 
трЪть». 

Форестьеры, впрочемъ, одни и ТЪ же для всякаго 
времени; русске за границей даютъ постоянный ма- 
тер!алъ для сатиры. Но не лучше ихъ были руссюе 
художники, эти постоянные жители Рима. Любованье, 
красотами природы и искусства по обязанности, хо- 
лодныя разсужден!я о литературЪ, облеченныя въ ви- 
димую горячность, полное отсутств!е истиннаго увле- 
ченя и полнфйшее ничегонедЪлан!е отталкивали 
Гоголя отъ нихъ еще сильнЪе. Разъ Данилевсюй по- 
просилъ сообщить ему о «знакомыхъ». Гоголь и со- 
общаетъ: «Что дЪлаютъ руссюе питторы, ты знаешь 
самъ: къ двЪфнадцати и къ двумъ часамъ къ Лепре, 
потомъ Кафе Грекъ, потомъ на Монте Пинч1о, потомъ 
къ Воп Со, потомъ опять къ Лепре, потомъ на бил- 
лардъ... Художники наши, особливо пр! зжающе вновь, 
что-то такое—. Ты можешь судить, каковы. сужден!я 
литературныя людей, окончившихъ свое воспитан!е въ 
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Академ!и Художествъ и слушавшихъ Плаксина»... «Но» 
восклицаетъ онъ, «довольно взглянуть на небо и Римъ, 
чтобы позабыть все это». 

Преподаватель словесностн въ военно-учебныхъ за- 
веден!яхъ Плаксинъ и разнообразные трактирчики, пе- 
речисляемые Гоголемъ — вотъ школа, гдЪ воспитыва- 
лись «знакомые» Гоголя. Онъ и шутитъ по поводу 
этого съ Данилевскимъ '): ВсЪ живы, не только зна- 
комые и руссве художники, но и вообще всЪ тТЪ, съ 
которыми встр$чаешься на улицф. Живъ и гарсонъ 
СИазерре, и квартирная хозяйка... 

`Анненковъ лфтомъ 1841 года видфлъ Гоголя какъ 
разъ въ подобномъ обществЪ въ австер!и [ерге, на 
р!а22а Ч’Езрадпа и въ кафе Пе] Биоп дизю. По обык- 
новеню трактирчики были полнымъ полны художни- 
ками, иностранцами, аббатами, горожанами, фермера- 
ми, рипс!ре. Гоголь казался Анненкову «въ своей та- 
релкЪ и, по счастливому выраженю гравера Тордана, 
могъ брать, что ему нужно было и что стоило этого, 
полной рукой, не давая самъ ничего» °). Какъ далекъ 
въ этихъ случаяхъ Анненковъ отъ пониман!я психо- 
логи Гоголя! Какъ мало зналъ его онъ, проживш!й 
такъ долго съ нимъ въ РимЪ. Безграничная веселость, 
Гоголю служила отдохновеньемъ отъ напряженной думы. 
Ему все равно было, какое общество его окружало. 


1) Отправляя ему письмо 2 февраля 1838 г. 

2) Статья Анненкова «Гоголь въ РимЪ лвтомъ 1841 года». 
Этой и другой его статьей «ЗамЪчательное десятилЪт!е» я поль- 
зуюсь для ознакомлен1я съ тЪми опредЪлен1ями, которыя давалъ. 
Гоголю Анненковъ, 
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Онъ спускался къ нему, ибо видфлъ, что нЪтъ силъ 
никого поднять до себя. Кому онъ могъ открыть 
свой внутреный мръ? Любя и понимая Римъ, онъ 
даже не могъ другихъ познакомить съ нимъ такъ, 
какъ самъ чувствовалъ его. Гоголь обожалъ быть ги- 
домъ, но всЪ попытки его въ этомъ направлен вы- 
зывали только насмЪшку: «Онъ показывалъ Римъ съ 
такимЪ. наслажденьемъ, какъ будто самъ открылъ его», 
замЪчаетъ Анненковъ. Соотечественники уже начина- 
ли не понимать Гоголя. 
Немног!е надЪфлены чудной способнсстью видЪть и 
слышать 1). Для избранныхъ понятна гармон!я м!ра. 
Античная руина, мшистая стФна города, полуразрушен- 
ный замокъ, все, что такъ питаеть романтическое 
воображене, нЪмо’ только для обыкновенныхъ лю- 
дей, какими могли быть форестьеры и художники. 
Гоголь слышалъ, что говорили ему остатки древно- 
сти. Онъ былъ ихъ собесЪдникомъ, они казались ему 
«многолюднымъ обществомъ». И всегда онъ, уходя отъ 
нихъ, уносилъ новый запасъ мыслей, несравненно бо- 
лЪе разнообразный и цфнный, чфмъ могло дать об- 
щен!е съ усвоившими себЪ только итальянское аг 
п1е{е присяжными цфнителями красоты. Въ первый 


-— 


1) На этомъ основана его конген!альность съ Гойей. Ср. 
«Драгоцфнный даръ слышать душу человЪка мнЪ уже былъ из- 
давна дарованъ Богомъ, и въ неразвитомъ своемъ состоян!и онъ 
уже руководилъ меня въ разговорахь съ людьми, и передо 
мной сами собой отдЪлялись звуки истинные словъ отъ звуковъ 
фальшивыхъ въ одномъ и томъ же человЪк%»... (Плетневу, въ 
конц 1846 изъ Неаполя). | 
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прЪздъ въ Римъ Гоголь, по собственному призна- 
нью, замЪтилъ, что Колизей, св. Петръ и другя 
реликыи прошлаго отнеслись къ нему, «какъ къ 
форестьеру», и молчали, «‹дичились» его. Второе сви- 
дан!е было «теплЪе и любезнЪй». Колизей на этотъ 
разъ былъ даже «особенно разговорчивъ». «Я чув- 
ствовалъ, что во мн рождались такя прекрасныя 
чувства, стало быть онъ со мною говорилъ». 

Созерцать художественный объектъ и постепенно 
проникать въ его душу — черта знакомая въ Гоголф. 
Однако, Римъ-—многообразенъ и сложенъ. Въ немъ — 
античная древность и средневЪковье, возрожденье и 
тотъ Ктазсипепю, развит!е котораго засталъ Гоголь. 
Римъ надолго приковалъ вниман!е Гоголя: «На од. 
номъ МЪстЪ мнЪ не слЪдовало бы оставаться такъ 
долго. Но Римъ, нашъ чудесный Римъ, увлекъ и 
околдовалъ меня. Не могу, да и только изъ него вы- 
рваться». Гоголь согласенъ съ кн. П.А. Вяземскимъ, 
сравнивавшимъ Римъ съ романсмъ тогдашняго власти- 
теля думъ Вальтеръ-Скотта: каждый разъ отыскива- 
ешь въ немъ все новое. 

ВпечатлЪн!я Рима шли лучами, во многихъ плоско- 
стяхъ, но претворялись въ одно отвлечеше. Самъ Го-` 
голь созналъ это впослЪдстви. На первыхъ порахъ 
разнообразныя впечатлЪн!я начинаютъ разлагаться по 
двумъ категорямъ. Поэтъ отъ внфшняго постепенно 
уходить съ одной стороны — въ область познан!я 
римско-католическаго м!росозерцан!я, съ другой — 
въ изучене психологи римскаго народа. Пути эти 
окончательно опредфлили воззрьШя Гоголя, ни- 
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когда не забывавшаго въ то же время ни грэко-калто- 
‘лической церкви, ни психологи своего, -русскаго . на- 
рода. Римъ далъ ему только планъ; Гоголь руково- 
дился имъ при возведен!и своего здан!я. Римъ, да и 
вся Италя, при печальномъ политическомъ насто- 
ящемъ были проникнуты желашемъ создать лучшее 
будущее. Гоголь видЪлъ это стремлене и думалъ, не- 
льзя ли, руководясь имъ, помочь и своей печальной 
родинф. 

«Была у меня точно гордость... открытемъ, чтб 
можно быть далеко лучше того, чЬмъ есть человфкъ»!), 
вотъ результатъ воздфйствя итальянскихъ пережи- 
ван!й. 

Въ апрфлЪ 1838 года Гоголю случилось быть на 
академическомъ собранйи по случаю годовщины осно- 
ван!я Города Ромуломъ и Ремомъ. То, что говорилось 
на засЪдан!и, поразило его, какъ «что-то чудное». 
«Когда я услышалъ произнесенный 2581 й годъ, душа 
во мнЪ невольно всшелохнулась». Эта хронологиче- 
ская перспектива изумила Гоголя. Онъ долго не могъ 
отдЪлаться отъ этого магическаго числа. Его онъ вы- 
ставляетъ, какъ дату, въ началЪ письма къ Балабиной, 
его онъ повторяетъ и дальше: Римъ прекрасенъ по- 
тому, что ему 2581-Й годъ, «что на одной половинЪ 
его дышитъ вЪкъ языческй, на другой христансюй, 
и тотъ и другой —огромнЪйш!я двЪ мысли въ м!ръ». 

Къ этому признан!ю привело Гоголя воспряте впе- 
чатльНй и отъ языческихъ храмовъ, и отъ христ1- 


1) Смирновой 25 Тюля 1845. 


го9 Грилоёя романтизма. 


анскихъ церквей. Послфдн!я, дЪйствительно, не могли 
не приковать вниман!я. Зародившись подъ землей, въ 
катакомбахъ, онЪ первое время чувствовали себя не- 
уютно при яркомъ свЪтЪ солнца и робко жались межъ 
блестящими мраморами языческихъ храмовъ. Но укр%- 
пляясь, онф постепенно стали охватывать эти блестя- 
пе храмы, скрывать ихъ, какъ ‘бы по привычкЪ, въ 
своихъ нфдрахъ. И понынЪ этотъ безформенный, ту- 
склый остовъ христанской базилики отсутстшемъ 
архитектурныхъ лин] связываетъ себя съ катакомбой, 
а его буроватая окраска напоминаетъ туфовую почву 
подземелий. 

За то внутри этой безформенной, безцвфтной короб- 
ки открывается поразительное зрёлище. Ею затянуто 
все великолфше языческаго храма. Въ нее, въ эту ко- 
робку, побфдители м!ра вЪками свозили все лучшее, 
что красовалось на солнечномъ свЪтЪ. Античные пор- 
тики давали матералъ для колоннадъ, художники рас- 
писывали стфны удивительными фресками, высЪкали 
статуи, золотили потолки. | 

Церковь внутри становилась роскошнымъ музеемъ. 
Все подгонялось къ усилен!ю чувства удивления и уми- 
лен!я. МолитвЪ помогала эта художественность, ум$ло 
подобранная и скомпанованная. Въ католической церк- 
ви прятно побыть, не только что молиться. Молитва. 
здЪсь —на своемъ МЪФСтЪ, не то, «что въ Петербург, 
НарижЪ и ЛондонЪ, гдЪ молятся словно на рынкЪ». 

Подобными церквами полонъ именно Римъ. И сз- 
веръ, и югъ своеобразны и отличны. Художественное 
соединен!е двухъ эпохъ должно было глубоко поразить 
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Гоголя, укрЪпить желан!е размышлять и молиться. 
Въ апрфлЪ 1838 года онъ писалъ Балабиной: «Я рЪ- 
шился итти сегодня въ одну изъ церквей, которую вы 
знаете, гдЪ дышитъ священный сумракъ, и гдЪ солнце 
съ вышины овальнаго купола, какъ Святой Духъ, какъ 
вдохновенье, посфщаетъ середину ихъ, гдЪ двЪ—три 
молящ1яся на колЪняхъ фигуры не только не отвле- 
каютъ, но, кажется, даютъ еще крылья-‘молитвЪ и раз- 
мышленю. Я рЪшился тамъ помолиться за васъ, ибо 
въ одномъ только РимЪ молятся, въ другихъ мъстахъ 
показываютъ только видъ, что молятся» 1). 

Гоголь увидалъ вфчнаго Бога, принявшимъ христ!- 
анскя, а не языческя формы. Въ РимЪ, впрочемъ, тЪ 
и друйя тЪсно слиты между собою. 

Проникновене въ религГю шло черезъ эстетическя 
воспрят!я. Гоголь не сдЪфлался католикомъ, хотя его 
мать и выражала опасен1я. ДЪФло было не въ обряд- 
ности: «между католичествомъ и православемъ совер- 
шенно н-тъ разницы», говорилъ онъ *). Черезъ рели- 
г1ю онъ ближе подходилъ къ западнымъ церковнымъ. 
писателямъ, черезъ нихъ-—вообще къ-литературъ, какъ. 
выразительницЪ народнаго духа. А къ изучен!ю наро- 


1) Это замфчательное письмо Балабиной помфчено датой отъ. 
основан1я Города. Молитва и языческая дата! Въ такихъ же 
выраженяхъ онъ говоритъ о молитвЪ Данилевскому, помЪчая 
письмо «13 мая 2581 года»: Отправляюсь помолиться за тебя 
въ одну изъ этихь темныхъ, дышащихъ свфжестью и молитвою 
церквей. 

1) Въ отвфтномъ письмЪ матери, 22 декабря 1837, опаса- 
вшейся, не перемфнилъ ли онъ обрядовъ религи. 


110 Грилогя романтизма. 


да этнографъ-Гоголь всегда стремился, тфмъ боле, 
что, найдя въ Рим вторую родину, онъ и языкъ 
итальянсю сталъ считать вторымъ роднымъ языкомъ. 

Чуть не съ первыхъ мфсяцевъ пребыван!я въ РимЪ 
Гоголь занятъ «желанемъ узнать римсюй народъ въ 
глубинЪ, весь его характеръ». И не романтическое от- 
ношене въ этомъ его руководило.- Сказался собира- 
тель остатковъ русской поэтической старины, творецъ 
«Вечеровъ на ХуторЪ». Гоголь «слЪдилъ» за народомъ 
во всемъ, читалъ «всЪ народныя произведен!я, гдЪ 
только онъ отразился». Методъ— столь ему свойствен- 
ный. Чтобы проникнуть глубже въ духъ родной Украй- 
ны, Гоголю было недостаточно однихъ вн-фшнихъ на- 
блюденй. Онъ самъ собиралъ повфрья и пЪсни, про- 
<илъ близкихъ доставлять ему литературные матер!а- 
лы. Этнографъ дфлался историкомъ культуры и ли- 
тературы. 

Гоголь не измфнился и въ РимЪ Созерцаше остат- 
ковъ классической лревности и средневЪковья откры- 
ло ему шировя перспективы къ познан!ю народной 
души. Для Гоголя истор!я всегда рисовалась похожей 
на статую художника, изучившаго анатом!ю чело- 
вЪка !). Е 

Особенно поражали Гоголя проявленя народа, какъ 
художника. Это первый народъ въ м!рЪ, который 
одаренъ до такой степени эстетическимъ чувствомъ“, 
сообщаетъ онъ Балабиной о римлянахъ. «НигдЪ бо- 


1) Сравненйе самого Гоголя въ статьЪ: «О среднихъ вЪкахъ» 
{Арабески). 
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лЪе не сохранилась, какъ здЪсь, аттическая соль гре- 
ковъ. Не даромъ Транстеверяне однихъ себя считаютъ. 
чисто римскаго происхожден!я», 

Способность римлянъ къ сатирЪ и ядовитой насмфш- 
КЪ должны были прежде всего заинтересовать Гоголя. 
«Ни одного происшеств!я здфсь не случится безъ то- 
го, чтобы не вышла какая-нибудь острота и эпиграм- 
ма въ народЪ». Онъ запоминалъ эти веселые экспром- 
ты. Разъ въ РимЪ былъ устроенъ праздникъ по слу- 
чаю избран!я кардиналовъ, не пользовавшихся симпа- 
пей народа. Погода, какъ нарочно, была все время 
отмфнно плохая. Слфдующ же за праздникомъ кар- 
навалъ протекъ при великолЪпной. По этому случаю 
были составлены стишки: 


О1о уцо| сагпехае, 
Е поп уио| саг4епа]е. 


Другая эпиграмма еще остроумнЪй. У папы былъ. 
очень длинный носъ, за что его обыкновенно звали 
«ристейа». Изданный имъ указъ о запрещени карна- 
вала вызвалъ экспромтъ: | 


ОБ! диез{а $1 сВ’е ЪеПа! 
Рго1зсе И сагпеуа]е ри]стпеПа! 


Юморъ, лежавиИЙй въ основан!и психоло[и народа, 
давшаго въ свое время Плавта и Теренщя, всего бо- 
лЪе соотвЪтствовалъ дарованямъ Гоголя. Итальянская 
литература должна была глубоко задЪть его. Въ ней 
онъ могъ найти и нашелъ много для себя родствен- 
наго, 
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Изъ этнографа Гоголь становится историкомъ лите-. 
туры. Онъ отмЪчаетъ и въ послЪфдней наличность 
юмора. | 

Мыслями по этому поводу дълится онъ съ Балаби- 
ной, которая сама любила, интересовалась’ и знала 
итальянскую литературу. «Намъ извЪстна только одна 
эпическая литература итальянцевъ», пишетъ. онъ, -— 
«т.-е. литература умершаго времени, литература ХУ и 
ХУГ вЪковъ; но нужно знать, что въ прошедшемъ 
ХУШ и даже въ концЪ ХУП вБка у итальянцевъ обнару- 
жилась сильная наклонность къ сатирЪ, веселости, и если 
хотите изучить духъ нынфшнихь итальянцевъ, то нужно 
ихъ изучать въ ихъ поэмахъ герои - комическихъ. Во- 
образите, что собране Ашой БийезсЬ! МаЙап} состоятъ 
изъ 40 толстыхъ томовъ. Во многихъ изъ нихъ бле- 
щетъ такой юморъ, такой оригинальный юморъ, что 
дивишься, почему никто не говоритъ о нихъ. Впро- 
чемъ, нужно сказать и то, что однЪ итальянск!я типо- 
траф!и могутъ печатать ихъ. Во многихъ изъ нихъ 
есть нЪсколько нескромныхъ выражен, которыя не 
всякому можно позволить читать». 

Но не однимъ знакомствомъ съ бурлесками ограни- 
чился Гоголь. Отъ старой онъ постепенно перешелъ къ 
современной литературЪ, собирался читать трагедю 
Никколини «Антон!о 'Фоскарини», интересовался сти- 
хами. Описывая ВБалабиной торжественно забвфдане 
по случаю празднован!я годовщины основан!я’ Города, 
онъ не забылъ упомянуть о стихахъ, «которые чита; 
лись на немъ небольшимъ числомъ римскихъ писате- 
лей». ВсЪ стихотвореня казались ему «прекрасными 
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и величественными»: «какъ будто по звуку трубы, воз- 
двигали въ памяти моей древн!я стЪны, храмы ко- 
лонны и возносили все это подъ самую вершину не- 
бесъ». «Вамъ, в$рно, «‹продолжаетъ онъ», не случалось 
читать сонетовъ ныньшняго поэта Белли, которые, 
впрочемъ, нужно слышать, какъ онъ самъ читаетъ». 

Этотъ Белли, остроумный описатель транстеверин- 
скаго быта, писалъ на языкЪ народномъ, «ш Ипдиа го- 
папезсра». Сонеты, еще не напечатанные, Гоголь слы- 
шалъ непосредственно отъ поэта. Литературныя зна- 
комства начинаются, такимъ образомъ, уже въ первый 
перюдъ жизни въ РимЪ. Балабина: какъ-то шутя ве. 
лла Гоголю поклониться первому встртившемуся 
аббату. Поручене было исполнено въ точности, съ 
аббатомъ завязалось знакомство, и онъ «оказался слу- 
чайно поэтомъ». Кром его и Белли, Гоголь былъ зна- 
комъ еще съ произведен!ями поэта Касти !'). 


— 


1) НеизвЪстно, почему Гоголя, обыкновенно, считаютъ мало 
занимавшимся итальянской литературой. П. Д. Боборыкинъ 
(„Русск. ВЪд.“ 1889, №№ 123, 149) считаетъь обширную переписку 
чрезвычайно обманчивой и не богатой точными указанйями на 
то, что занимало, чВмъ интересовался, какъ относился къ лю- 
дямъ, къ римскому режиму Гоголь. Однако, самъ же писатель 
говоритъ, что поэтъ и объснялся, и читалъ по-итальянски, осваи- 
вался съ римскимъ бытомъ, преклонялся и расшаркивался пе- 
редъ оборванцемъ, факкино, аббатомъ, что коробило славяно- 
фила Языкова, сочувственно читалъ сонеты Белли. Анненковъ 
склоненъ отказать Гоголю вообще въ чтен!и. Онъ пробЪгалъ 
въ РимЪ, по его сповамъ, любимыя мЪфста Данте, Пушкина, 
Илады. Но какъ же согласить постоянныя просьбы о присылкЪ 
книгъ? Гоголь далеко не во все посвящалъ Анненкова. Сказавъ 
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Изъ печальной, задавленной режимомъ Росси Го- 
голь прРЪхалъ въ не мене печальную страну. Римъ 
былъ подъ управлешемъ папы Григор1я ХУ1. Принято 
отм$чать, что этотъ пастырь стремился остановить 
всЪ почки европейской образованности въ своей па- 
ствЪ, что городъ формально и оффищально былъ обра- 
щенъ къ прошлому. Въ РимЪ не было ни политиче- 
ской, ни общественной жизни, ни литературнаго дви- 
женя, ни университетской науки, собран, клубовъ, 
чтен!й. Все было ‘задавлено цензурой и шшонствомъ. 
ВездЪ царила мертвечина, и кромЪ романтическаго 
упоен!я римскимъ ландшафтомъ, нечего было дБлать 
въ ГородЪ '). Да, но вфдь Гоголь прхалъ изъ Росси. 
Неужели въ ней было иное? Переходъ отъ Росси къ 
Итали не только не былъ рЪзкимъ, его даже не 
чувствовалось. Однако, литература русская не увя- 
дала, и интересъ къ общественности не пропадалъ. 
И вь РимЪ дЪло обстояло не такъ уже безотрадно. 
По словамъ того же Анненкова, оказывается, что «РимЪъ 
никогда не находился въ такомъ уединен!и, народъ 
не былъ сохраненъ отъ посторонняго вл!ян!я». Ока- 
зывается, Гоголь даже «зналъ это» въ 1841 году. 

Говорить объ уединенности, оторванности Рима отъ 
политическихъ, общественныхъ и литературныхъ те- 
чен!й, конечно, не приходится. Въ первой четверти 


ему, что въ извЪстную эпоху одна хорошая книга достаточна 

для наполнен!я всей жизни человфка, Гоголь не думалъ под- 

черкнуть, что онъ мало читаетъ. Анненковъ не замЪтилъ, что 

у Гоголя зарождалась тогда идея создан!я одной, особой книги, 
1) Объ этомъ пишутъ Анненковъ и Боборыкинъ. 
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столЪт!я вся Итал!я представлялась вулканомъ въ пору 
учащенной дЪятельности. Революцюнныя волны про- 
катывались по ней, захватывая все больше районы, 
прибой ихъ съ каждымъ разомъ становился интенсив- 
нЪе и сильнфе. Нужды н$тЪ, что возстан!я 182[ года 
въ НеаполЪ и ПьемонтЪ были подавлены, что австр!й- 
ское вмЪшательство помогло жестоко расправиться съ 
возстанемъ 1831 года. Реакщя, спустившаяся съ 
австр!Ийскихъ горъ на Италю, только прикрыла, но не 
вымыла брошенныхъ сфмянъ. ПонимаюцИя очи могли 
видЪфть ростки ведущаго къ объединеню Итати воз- 
рожден!я, этого Ктазситепю. Грядущее объединене и 
освобожден!е подготовлялось вездЪ. Во всЪхъ итальян- 
скихъ городахъ, преимущественно во Флоренции, въ 
литературЪ, наукЪ, прессЪ, книжной торговл, хотя 
медленно, но неуклонно развивались идеи, высказан- 
ныя еще въ ХУШ в%кЪ Парини, Фосколо, Альф!ери. 
Итальянсый Ктазсипепю въ значительной степени 
обязанъ именно своей литературЪ. Строгости цензуры 
не въ состоян!и были отнять у послЪдней воинствую- 
щаго тона. Чего нельзя было высказать прямо, обле- 
калось въ форму сатиры, юмористики. Горькимъ смЪ- 
хомъ бичевались отрицательныя стороны жизни. Небыло 
общественнаго мн$н1я, —его замфнили тайныя обще- 
ства карбонаревъ и масоновъ; не было свободы пе®- 
чати,--по рукамъ ходили рукописные листки памфле- 
товъ и поучений. 

ДЪятельность Мадзини превратила тридцатые годы 
въ рядъ возстаый съ одной стороны, преслЪдован!й 
и заключешй въ тюрьмусъ другой. Револющонныя 
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возстан!я успЪха не имЪли, зато развязывали руки 
правительствамъ. Реакця доходила до крайностей: пра- 
вительства, по ихъ собственному признан!ю, считали 
всЪ средства дозволенными. Страна обрекалась на 
апатю и усыплеше, 

Но вотъ, къ началу сороковыхъ годовъ въ Итали 
выдвигается направлен!е, которое отрицаетъ террори- 
стическ!е акты и выставляетъ на своемъ знамени на- 
цональное возрождене и достижен!е свободы путемъ 
осмотрительной и закономфрной работы народа. Во 
глав этого движен!я становятся аристократы и духо- 
венство, поэты и историки. Они стремятся подготовить 
народъ черезъ нравственный подъемъ къ лучшему бу- 
дущему !). Легко видЪть въ этомъ идеализмЪ мечты 
романтическ!я. На долю «молодой литературы» Итал!и 
какъ разъ и выпадаетъ эта подготовка страны къ 
нравственному и политическому возрожденю. 

Джоберти сдфлался вождемъ парти, которая, при- 
держиваясь нацюнальнаго направлен!я, требовала ре- 
формъ, согласныхъ съ католическимъ ученемъ. Вели- 
ч1е и могущество Итал!и рисовалось возстановленнымъ 
вЪ союзЪ съ папской властью, подъ руководствомъ 
Рима и церковной 1!ерарх!и, воодушевленной новыми 
стремлениями. ВЪЗрилось въ идеальнаго папу и идеаль- 
ныхъ чиновниковъ кури. При наличности такихъ пра- 
вителей считалось возможнымъ достичь нацюнальнаго 
единства, независимости и гражданской свободы. Един- 


1) См. у Пфлугъ-Гартунгъ: «Всем!рная Истор!я» главу объ 
Итали, 
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ства и независимости папа можетъ достичь, если ста- 
нетъ во главЪ союза итальянскихъ государствъ, сво- 
боды —если возьметъ на себя роль третейскаго судьи, 
который будетъ склонять правителей и управляемыхъ 
къ введеню благотворныхъ и мирныхъ преобразо- 
ванИй. 

Романтическя мечты объ идеальной Италии, идеаль- 
номъ государз-объединителЪ им$ли мЪсто раньше, во 
времена Данте. Велик]й поэтъ, скорбЪвшИй о судьбЪ 
родной страны, сталъ гибеллиномъ, но гибеллиномъ 
идеальнымъ, который самъ сдфлался всей партей 
своею !). Политическаго избавителя и возстановителя 
всеобщаго мира Данте видфлъ въ императорЪ Ген- 
рихЪ УП. 

Римскихъ императоровъ въ ХПХ вЪкЪ см86нили нена- 
вистные итальянцамъ австрйцы. При романтическомъ 
возвращен!и къ старинф о гибеллинствЪ нечего было 
думать. Тогда пробуютъ реставрировать гвзэльфство. 
Данте, какъ печальникъ за старину, жаждавш ея 
объединен!я и обновлен!я, становится лозунгомъ для 
молодой Итали. Ему поклоняются, его изучаютъ. Во 
время наибольшаго гнета австр!Ийскаго владычества, 
отъ 1838 до 1843, нЪкто Мальпика тайно отъ полиции 
открываетъ въ НеаполЪ курсъ для объясненйя Данте. 
Одинъ изъ слушателей съ восторгомъ отзывается сбъ 
этомъ курсЪ: «Эта школа воспитала въ юношествЪ 
благородныя патр!отическ!я чувства и любовь къ истин- 


1) Рагафзо ХУП, 68—69: .... & све а @ ца БеЦо 
Ауеги Иа рагёе рег {е 3450. 
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ной литератур итальянской... Избранный кружокъ 
школы профессора Мальпики изученемъ жизни и про- 
изведенй великихъ итальянцевъ приготовлялъ себя 
къ великому дЪлу возрожден!я и единен!я нашего об- 
щаго отечества, къ чему тогда стремились, и что те- 
перь вооч!ю совершается» '). И Гоголь не разставался 
съ Данте. 

Идеи Джоберти продолжалъ графъ Чезаре Бальбо, 
уроженецъ Турина. ЕР!ографъ Данте, онъ въ своихъ 
Зрегапле 9’ИаЙа доказываетъ, что основой италь- 
янской политики долженъ быть союзъ итальянскихъ 
государствъ подъ главенствомъ католической церкви, 
и что главнымъ препятстыемъ для нащональной не- 
зависимости служитъ владычество австрИйцевъ. 

Въ этомъ уже вполнЪф сказался неогвельфъ, не- 
навидящ1И австрИйскую импер!ю, наслЪдницу гибеллин- 
ства. Австр!я, по его мнЪн!ю, должна навсегда отка- 
заться оть Итали и искать въ придунайскихъ стра- 
нахъ вознагражден!я за утрату своихъ итальянскихъ 
владъшй. 

Романтическое увлечен!е папствомъ иногда перехо- 
дило въ служен!е реальному папЪ. Знакомецъ Гоголя— 
Белли, этотъ поэтъ, написави!й на простонародномъ 
языкЪ до двухъ тысячъ сатиръ-сонетовъ, ходившихъ 
въ рукописяхъ, бичевавш!й въ нихъ духовенство, па- 
трищевъ, чиновничЧ!Й произволъ и мракобЪсе, кончилъ 
жизнь свою, какъ отъявленный папистъ. Трудно ви- 
дъть здфсь только «услужливость» Белли; не стре- 
мился ли онъ поскорфе реализировать свои мечты? 


1) См. у ©. И. Буслаева: «Мои досуги». 
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Протесть противъ современныхъ правительствъ и 
порядка вещей выразился въ литературЪ какъ высо- 
кимъ развитемъ сатиры, такъ и стремленемъ къ воскре- 
шен!ю старины. Леопарди указывалъ на великое про- 
шлое Итал!и. Въ сатирЪ первое мЪсто между писателями 
молодой Итал!и занялъ Джузеппе Джусти, родивцИйся 
въ одинъ годъ съ Гоголемъ и умерш!й почти въ одно 
время съ нимъ '). 

Постоянное нервное напряжен!е, вЪчные заговоры, 
неудачи лучшихъ начинан произвели то, что обще- 
ство совершенно лишилось вЪрнаго пониман!я окру- 
жающаго и умфнья дЪйствовать практически. Въ та- 
кихъ случаяхъ «умная, сознающая задачи граждан- 
ственности сатира должна была не только касаться 
язвъ отживающаго строя, но и слабыхъ сторонъ тЪхъ 
идеологовъ, которые считали себя призванными къ 
обновленю отечества, но не знали, какъ за это 
взяться» ?). 

Творцомъ такого рода сатиры и явился Джусти. 
Чтобы содЪфйствовать возрожденю Итати, поэтъ взялся 
изобразить ея печальное состояне въ прошедшемъ, 
настоящемъ и будущемъ. Въ своихъ сатирахъ онъ оди- 
наково суровъ и къ угнетателямъ, и къ угнетеннымъ. 
Испорченное итальянское общество сильно МЪшало 


1) Джоберти—1801—1852, Бальбо—1789—1853, всЪ современ- 
ники Гоголя. Джусти—1809—1850. 

2) См. у Шепелевича: «Историко-литературная дЪятельность 
Кардуччи». (Журн. Мин. Нар. Просв. 1908, УГ). О Джусти на 
русскомъ язык писано мало, къ сожалВню. См. статью М. В.: 
«Джузеппе Джусти». (ВЪстн. Европы 1882, Х). 
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возрожденю страны: знать погрязла въ бездЪйств!и 
лести, подличаньи изъ-за милостей; буржуазя преда- 
валась кутежамъ, игрЪ и разврату; чиновники были 
подкупны и безчестны. ВсЪхъ ихъ не трогала судьба 
родной страны. Всфхъ ихъ и хлещетъ бичомъ сатиры 
Джусти. 

Въ укорахъ, обращенныхъ къ правителямъ за ихъ 
холодный эгоизмъ, за унижзне и нищету народа, его’ 
сатира пр!обрЪтаетъ тонъ патетическй. Джусти самъ 
писалъ одному изъ друзей по поводу своего произве- 
дения «Г?[псогопа71юопе»: «Эти стихи нЪсколько выше 
остальныхъ; это—родъ сатиры, перешагнувшей въ ли- 
рическую область». 

Будучи политическимъ сатирикомъ, Джусти въ то же 
время былъ глубокимъ романтикомъ. У него много 
стихотворен!й, посвященныхъ любви. Сильная и глу- 
бокая натура, онъ увлекался шуткой лишь на корот- 
кое время !). Его юморъ —юморъ отчаян!я, горьюЙ про- 
тесть противъ существующаго порядка вещей, надъ 
которымъ онъ старался возвысить себя и свой народъ. 
Хотя. много смЪшного въ его произведен!яхъ, но самъ 
Джусти, какъ и Гоголь, никогда не смЪялся. «Въ ка- 
кую борьбу мыслей, «говорилъ онъ», ставитъ меня то, 
что имфетъ видъ см$ха, а на самомъ дЪлЪ есть скорбь»: 


Го ачапю диегга 4 репзфег пл! ропе 
Оцез{юо, сБе рег зогг150 е@ е 4о]оге. 


1) Ср. у Шепелевича, о. с.: «Въ своихъ сатирахь Джусти 
переходитъ отъ’скорби къ негодован!ю, и сквозь смЪхъ у него 
проглядываютъ слезы сожалЪн!я». 
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Сатиры Джусти ходили, большею частю, въ руко- 
писяхъ. Печатать ихъ было невозможно. Несмотря на 
всЪ строгости цензуры, тонъ литературныхъ произве- 
денНй, однако, нисколько не понижался. Романтика 
мЪшалась съ политической тенденщей, обличешемъ, 
памфлетомъ. Великое прошлое отечества изображалось 
въ историческихъ романахъ, въ драмахъ, гдЪ герои 
произносили горяче монологи. Бдительности цензуры 
литературныя произведен!я этой эпохи избЪгали свое- 
образной словесной рамкой, въ которую облекались 
мысли. Писатели «такъ изловчились, что при всей 
ихъ тенденщозности н5тъ возможности придраться къ 
нимъ» !). Непремлемыя идеи нужно было ум$ло вы- 
разить со стороны формы, ибо только форма раздра- 
жаетъ угнетателей, но не содержан!е. 

Итакъ, на австрИйское и МЪстное порабощене моло- 
дая Итал!и отв$чала свободнымъ словомъ. Литература 
не замирала, наоборотъ, всячески способствовала объ- 
единен!ю. Мысли удавалось пропагандировать не безъ 
помощи, однако, 1езуитскихъ пр!емовъ. 

5 Мая 1846 года, т.-е. уже къ концу пребываня 
своего въ РимЪ, Гоголь писалъ Языкову: «Въ Росси 
писатель можетъ быть вполнЪ независимъ, и если же 
онъ весь исполненъ любви къ благу, первенствующей 
во всемъ его организм и во всЪхъ его поступкахъ, 
то ему можно все сказать. Цензуры для него не суще- 
ствуетъ... И какъ смфшонъ послЪ этого иной нашъ 


1) Слова А. Кирпичникова во «Всеобщей истори литературы» 
въ характеристикЪ разбираемаго пер!ода, 
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братъ литераторъ, который кричитъ, что въ Росси 
нельзя сказать правды... Самъ же не ум$етъ сказать 
правды, выразится какъ-нибудь аляповато, дерзко, такъ 
что уколетъ не столько правдой, сколько ТЪми сло- 
вами, которыми выразитъ свою правду». 

Только молодая Итал1я могла нашептать ему так!я 
строки. Изъ созерцателя, художника, этнографа, исто- 
рика литературы Римъ превращалъ Гоголя въ пВвца- 
патр!ота, въ стилЪ Данте. 

Къ концу 1838 года замЪчается какъ разъ понижене 
романтическихъ восторговъ Римомъ. Самъ Гоголь сна- 
чала съ тревогой слЪдитъ за совершающейся въ немъ 
перемЪной. Онъ удивляется, почему при дальнфйшихъ 
своихъ посфщен1яхъ города, онъ проходитъ мимо мно- 
гаго, «безъ удивлен!я новичка». Ему хочется повто- 
рить свои прежня ощущения. 

По возвращении изъ своей пофздхи во Франщю !) 
Гоголь пишетъ Данилевскому: «Я до сихъ поръ еще 
какъ-то не очнулся вь РимЪ, какъ будто какая-то 
плева на глазахъ моихъ, которая препятствуетъ мнЪ 
видфть его въ томъ чудномъ великолЪфши, въ какомъ 
онъ мнЪ представился, когда я вЪъЪхалъ въ него во 
второй разъ. Можетъ быть оттого, что я еще до сихь 
поръ не прлиадилъ себя въ римской жизни. Парижъ 
съ своими великолЪпными храмами меня много раз- 
строилъ». | 

Объясненя Гоголя неудовлетворительны даже для 


1) Когда онъ въ трет! разъ въфзжалъ вь Римъ, въ концф 
1838 года. 
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него. Ссылка на «великолЪпные храмы Парижа» '), 
значила, что онъ пытался объяснить притупленность 
чувства нездоровьемъ, гастрическимъ разстройствомъ. 
Но онъ не такъ уже боленъ, онъ чувствуетъ, что могъ 
бы повторить свои прежняя ощущен!я, которыя ему 
кажутся теперь лишь «прекраснымъ сновидЪШемъ». 
Ему жаль романтической мечты. Онъ жаждетъ повто- 
рить этотъ сонъ, и когда ему удается почувствовать 
себя какъ новичокъ, опять наплываютъ прежнёя чув- 
ства ?). Продолжая попрежнему называть Римъ пре- 
краснымъ, величественнымъ и старымъ, Гоголь, однако, 
не перестаетъ быть недовольнымъ отсутствемъ остроты 
получаемыхъ впечатлЪн!: «Но увы, притупляются мои 
чувства, не такъ живы они».,. Римъ начинаетъ казаться 
ему похожимъ на домъ, гдЪ пришлось провести луч- 
шее время жизни, «но домъ этотъ теперь уже про- 
данъ, и въ окна выглядываютъ глупыя лица новыхъ 
хозяевъ» 3). 

Склонность къ наслажденю живописными красотами, 
археоло{ей доживаютъ послЪдне дни въ душЪ Гоголя. 
Онъ продолжаетъ попрежнему сообщать друзьямъ о 
находимыхъ вновь мозаикахъ, гробницЪ, открытой у 


1). Парижск!е рестораны Гоголь и Данилевск!й называли въ 
шутку «храмами». Гоголь въ Париж былъ особенно мнителенъ, 
заботился о желудкЪ, поэтому обфды въ ресторанахъ имЪли 
чрезвычайное значен!е и носили названйе «жертвоприношен!й», 
(ВЪст. Евр. 1890, 1 и 2, ст. Шенрока—Гоголь и Данилевск!й). 

?) Изъ письма къ Балабиной 7 нояб. 1838, гдЪ Гоголь пи- 
шетъ, что «привыкъ къ Риму». 

3) Оттуда же. Новые хозяева — форестьеры. 
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“ 


Рома Мадд!оге, раскопкахъ новаго амфитеатра, о про- 
дажЪ старины въ Англю. Попрежнему онъ не любитъ 
форестьеровъ -англичанъ, наполняющихъ Моп{е Рт- 
с1о, праздныхъ художниковъ, этихъ нёмцевъ, съ узень- 
кими рыжими бородками, похожими на козловъ. Его 
попрежнему влечеть Кота \УессШа, термы Каракаллы, 
Палатинъ, въ квартир онъ прислушивается къ при- 
вычнымъ разговорамъ сосЪдокъ — разныхъ Розъ, Аннун- 
цатъ, Дындъ и Ноннъ, которыя рЪзко спорятъ между 
собою, высунувшись изъ оконъ. Но вс эти роман- 
тическ!е аксессуары уже не сами’ идутъ къ Гоголю, 
онъ ихъ ищетъ, онъ тянется за привычными ощу- 
щен!ями. И если у Гоголя является спутникъ съ 
психоло[ей новичка, онъ безмфрно радъ ему, съ 
нимъ онъ вновь можетъ переживать знакомыя ощу- 
щен!я. | 

ПослЪдьЙ разъ, но съ особенной силой вспыхиваетъ 
въ ГоголЪ романтика Рима именно тогда, когда въ 
городъ пр!ЪЬхалъ ЖуковскЙ. Оба поэта превращаются 
ВЪ художниковъ. Одинъ съ карандашемъ, другой съ 
палитрой переходятъ они отъ развалины къ разва- 
линЪ, чувствуютъ натуру среди пестрой смЪси абба- 
товъ и рваныхъ мальчишекъ, факкино и красавицъ 
транстеверянокъ. Гоголь радъ показать своему другу 
живописность Рима, услЪдить которую не имЪютъ та- 
ланта присяжные гиды. «Я начинаю теперь вновь чте- 
не Рима, и Боже! сколько новаго для меня, который 
уже въ четвертый разъ читаетъ его! Это чтене иметъ 
двойное наслажден!е, оттого что у меня прекрасный 
товарищъ. Мы Ъздимъ каждый день съ Жуковскимъ, 
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который весь влюбился въ него» !). Влюбился... Гоголь 
особенно цфнилъ это чувство по отношеню къ Риму. 
Съ Балабиной онъ всегда краснорфчивъ и проникно- 
вененьъ въ письмахъ. И теперь, когда Жуковск!й 
уъхалъ, Гоголь блещетъ передъ нимъ въ письмахъ 
красочными описан!ями римскихъ празднествъ. И долго 
послЪ отъФзда друга продолжаетъ онъ увлекаться рисо- 
ваньемъ, проситъ присылать ему красокъ на меду. 

Предстоящий курсъ леченья вызываетъ въ Гоголь 
знакомое ему горестное чувство разлуки. «КромЪ Рима 
нфтъ Рима на свЪТЪ, хотЪлъ было сказать р-— счастья 
и радости, да Римъ больше, чЪмЪъ счастье и радость» *). 

Пришла къ концу пора художественныхъ любованИй. 
Величавый Римъ, какъ въ свое время `упоительная 
Украйна, перестаетъ существовать для поэта безотно- 
сительно. ВФдь Гоголь прхалъь въ Римъ обдумать 
глубже свои обязанности, какъ писателя. И пр1Ъхалъ 
онъ съ глубокой печалью за Россю. Римъ показалъ 
ему, какъ работаютъ его сыны на благо родины. От- 
нынЪ для Гоголя его призван!е, какъ литератора, вы- 
растаетъ въ миссю, И страшно, хватитъ ли силъ на 
такой подвигъ... 

Безпокойство, неопредЪленныя искан!я, переходъ отъ 
отчая я къ свЗтлой надежд отмёчаютъ это время 
перелома, какъ разъ совпавшее съ пребыванемъ поэта 


1) Данилевскому, 5 февраля 1839. Наконецъ Данилевск!Й могъ 
получить хоть что-либо о римской жизни. 

2?) Шевыреву изъ Вфны 25 августа 1839. Связь‘съ Римомь 
чувствуется глубже, чёмъ при первомъ разставаньи. 
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въ Росси. «Боже, думалъ ли я вынести столько томлен!й 
въ этотъ пр!Ъздъ мой въ Росс1ю!» Гоголь неуклонно 
тянется къ Риму, къ своему наставнику и вдохнови- 
телю. Собственная участь его не тревожитъ,-—«ему 
нуженъ только воздухъ, да небо, да Римъ». Если бы 
ему предложили милл1оны съ услов!емъ оставить Римъ 
хотя бы на полгода,—онъ не взялъ бы ихъ Пребы- 
ван]е въ МосквЪ равносильно заключен!ю въ тюрьмф. !). 
Гоголь стремится къ «Риму, обЪтованному краю», гдЪ 
онъ можетъ вновь проснуться. 

’. ЖуковсвЙ достаетъ необходимыя для путешеств!я 
деньги, и Гоголь облегченно восклицаетъ: «Римъ мой!» 
Друзья хлопочутъ устроить ему даже оффищальное 
МЪсто въ Рим. Чувствуется всЪмМи какая-то тЪсная 
связь его съ Городомъ. И самъ Гоголь, задержанный 
въ ВЪнЪ, спЪшитъ черезъ Иванова узнать о римскихъ. 
`новостяхъ, о картинЪ, о Моллеръ... «увижу васъ», пи- 
шетъ онъ, «побредемъ къ Фалькону сть Басс Мо аггозю 
или дтафо и осушимъ фольету азс и настанетъ 
вновь моя райская жизнь», 

Второй разъ Римъ принялъ путника «изъ снёжныхъ 
странъ» °). И что же! Насколько такъ недавно влекъ 
его желанный Городъ, настолько вдругъ Гоголь заспЪ- 
шилъ обратно, въ Москву, къ «русскимъ друзьямъ>. 
Онъ не можетъ теперь глядфть ни на Колизей, ни на 
безсмертный куполъ, ни на воздухъ... «Ни Римъ, ни 


1) Такъ прошла осень и зима 1839—1840 года. Жалобы-— 
особенно въ письмахъ къ Жуковскому. 

2) Гоголь въЗхалъ въ Римъ въ октябрЪ 1840 года и посе- 
лился на прежней квартирз. 
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небо, ни то, что такъ бы причаровало меня, ничто не 
имЪетъ на меня вляня. Мн бы дорога теперь, да 
дорога, въ дождь, въ слякоть, черезъ лфса, черезъ 
степи, на край свЪта»... | 

Положимъ, что Гоголь написалъ это незадолго до 
тяжелой болЪзни. Ея приступы могли начаться и рань- 
ше, Онъ могъ временно почувствовать себя слабымъ: 
«Ъхалъ бодрый, свъж на трудъ, на работу. Теперь... 
Боже!» Положимъ, что эти. признания Гоголь изли- 
ваетъ въ письмЪ къ Погодину, съ которымъ всегда 
держалъ себя политично и сообщалъ далеко не обо 
всемъ,—все же контрастъ между страстнымъ желанемъ 
быть въ РимЪ и неожиданной тоской слишкомъ рЪ%- 
зокъ. Причина должна лежать глубже !). 

Не любоваться Римомъ пр!Ъхалъ на этотъ разъ 
Гоголь. «Ничего не пишу къ тебЪ о римскихъ проис- 
шеств!яхъ, о которыхъ ты меня спрашиваешь», отв%- 
чаеть онъ Данилевскому. «Я уже ничего не вижу 
передъ собою, и во взорЪ моемъ нфтъ животрепещу- 
щей внимательности новичка». 


1) И Погодину и Аксаковымъ писалъ онъ, что «Москва—моя 
родина»... А Балабиной въ то же время говорилъ, что «съ того 
времени, какъ только ступила моя нога въ родную землю, мнЪ 
кажется, будто я очутился на чужбинЪ». Гоголь долженъ былъ 
подлаживаться къ переставшимъ понимать его московскимъ 
друзьямъ. Печатались «Мертвыя Души». Приходилось хлопотать. 
Конечно, ему нуженъ былъ Римъ. «О какъ бы мнЪ нуженъ 
былъ теперь тиИ мой уголъ въ РимЪ, куда не доходятъ до 
меня никак!я тревоги и волненья! Но что дЪлать? У меня боль- 
ше никакихъ не оставалось средствъ, Я думалъ, что устрою 
здЪсь дла и могу возвратиться», 
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На этотъ разъ самъ Римъ требовалъ отчета. 

Въ чемъ же долженъ былъ состоять онъ? Намё- 
ренно риторично и затушеванно намфченъ онъ Да- 
нилевскому: «Какъ путешественникъ, который уло- 
жилъ всЪ свои вещи въ чемоданъ и, усталый, но по- 
койный, ожидаетъ только подъфзда кареты, понесущей 
его въ далей, в$рный, желанный путь, такъ я, пере- 
терпЪвъ урочное время своихъ испытан, изгото- 
вясь внутреннею, удаленною отъ м!ра ЖИЗНЬЮ, покойно, 
не торопливо по пути, начертанному свыше, готовъ 
итти, укрЬпленный и мыслью и духомъ». 

Пер!одъ не искрененъ, но чувствуется, что путь, 
дЪйствительно, намЁченъ. Самъ Римъ какъ предста- 
влен!е расширился въ душЪ поэта, и МЪсто опред$- 
леннаго итальянскаго города заступила идея. Сви- 
дфтелемъ какихъ чудныхъ явлевйй былъ ВЪчный го- 
родъ, Гоголь нигдЪ не объясняетъ непосредственно, 

Но слова поэта—дЪфла его. 

Весною 1839 года былъ написанъ отрывокъ пов$- 
сти «Римъ» !). Не повЪсть, а цБлый романъ начиналъ 

1) «Римъ» написанъ приблизительно въ конц% зимы 18389 го- 
да; въ началЪ 1840-го онъ имЪетъ уже видъ напечатанной редак- 
ци; въ март 1841—напечатанъ въ Москвитянин®. Въ февраль 
1840 года Гоголь читалъ его у Аксаковыхъ, позднфе у Голи- 
цына, но въ литературныхъ кругахъ Москвы онъ нашелъ холод- 
ный пр!емъ, Аксаковы разочаровались, БЪлинсюй упрекнулъ 
автора за косые взгляды на Парижъ. Отношен!е знаменатель- 
ное! Оно обострится при выходЪ «Переписки», «Римъ» —ея нача- 
ло. Гоголь былъ недоволенъ отзывомъ БФлинскаго, правильно 
зам чая: «Онъ хочетъ, чтобы римсыЙ князь им$лъ тоть же 


взглядъ на Парижъ, какой имфетъ БЪлинскШ». (См. письмо 
къ Шевыреву отъ 1 сентября 1843). 
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этотъ отрывокъ. «Идея романа», писалъ Гоголь Шевы- 
реву, «состояла въ томъ, чтобъ показать значен!е нащи 
отжившей, и отжившей прекрасно относительно живу- 
щихъ нащй.. ДЪло въ томъ, какого рода впечатлЪн!е 
производитъ строюцИйся вихорь новаго общества на 
того, для котораго уже почти не существуетъ совре- 
менность». 

Должно быть, БЪлинскому почувствовалась эта идея, 
онъ упрекнулъ Гоголя за близоруюе взгляды на Римъ, 
за непостижимую марлинщину, и призналъ, что его 
«генНй, наконецъ, начинаетъ постепенно ниспускаться». 
РЪзкЙ отзывъ его же о «ПерепискВ» будетъ дальнЪй- 
шШимМЪ, къ чему приведетъ разница въ «политическихъ» 
взглядахъ обоихъ писателей. 

Критика указывала только на описательную и по- 
вЪствовательную форму отрывка. Описан!я Рима, его 
торжествъ и карнаваловъ Гоголь часто вставлялъ въ 
письма и, примЪняясь къ собесЪднику, набрасывалъ 
картины то трафаретно и просто (сестрамъ), то на- 
смфшливо-сентиментально (Прокоповичу), то блестяще, 
но внфшне (Данилевскому), то остроумно и проникно- 
венно (Балабиной и Жуковскому). Въ отрывк&—син- 
тезъ описайй ВЪчнаго города, гдЪ все прекрасно, 
«м1ръ древый, шевеливиИйся изъ-подъ темнаго архи- 
трава, могуч!й средыйй вЪкъ, положившИйй вездЪ слЪды 
художниковъ исполиновъ и великолЪпной щедрости 
папъ, и, наконецъ, прилЪпивцИйся къ нимъ новый 
вЪкЪ съ толпящимся новымъ народонаселен!емъ». И 
романтическое соединене «людной столицы и пусты- 
ни» и чудесныя архитектурныя созданя Бернини и 

9 
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Браманта, и внутренность дворцовъ и церквей, и ни- 
щета, «безпечно и живописно протягивающая руку», 
какъ на картинахъ Тищана, и окрестности, «усвянныя 
останками древнихъ храмовъ», и карнавалъ, и нако- 
нецъ, описан!е панорамы, какъ она видится съ высотъ 
Яникула, — нашли въ ГоголЪ пЪвца вдохновеннаго. 
Ударъ кисти -тотъ же, но краски на палитрЪ иныя, 
чфмъ не мене ярюя краски Украйны, —художникъ 
нашелъ средства для выраженЯ. 

На фонЪ этой чарующей, полной глубокихъ худо- 
жественныхъ переживаЙ картинЪ развивается нить 
романа. Среди шаловливой сутолоки карнавала римскЙ 
князь, попавШ въ самую гущу веселья, случайно 
встрЪтилъ неслыханную красавицу. Совершенно какъ 
на Сорочинской ярмаркЪ. И на лицЪ красавицы, какъ 
и у Пидорки, «написано было только одно внимаше 
къ карнавалу», Князь ‹«остолбенЪлъ»: «все, что раз- 
сыпалось и блистаетъ по одиночкЪ въ красавицахъ 
м!ра, все это собралось сюда вм$стЪ». Грудь, бюстъ, 
волосы, руки и ноги, все это «была красота полная, 
созданная для того, чтобы всЪхъ равно ослЪпить>». 
А очи, — «попробуй заглянуть на молню, когда, ра- 
скроивши черныя, какъ уголь тучи, нестерпимо затре- 
пещетъ она цфлымъ потокомъ блеска: таковы очи у 
альбанки Аннунщаты». 

«Густая смола волосъ тяжеловЪсной косою вознеслась 
въ два кольца надъ головой и четырьмя длинными 
кудрями разсыпалась по шеф. Какъ ни поворотитъ она 
сяющЙ снБгъ своего лица— образъ ея весь отпечат- 
лЪлся въ сердцЪ. Станетъ ли профилзмъ -—— дивнымъ 
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благородствомъ дышитъ профиль, и мечется красота 
лин, какихъ не создавала кисть. Обратится ли за- 
тылкомъ съ подобранными кверху чудесными вопосами, 
показавъ сверкающую позади щею и красоту невидан- 
ныхъ землею плечъ,—и тамъ она чудо! Но чудеснЪе 
всего, когда глянетъ она прямо очами въ очи, водру- 
зивши хладъ и замиранье въ сердце». Короче говоря— 
«все напоминаетъ въ ней тЪ античныя времена, когда 
оживлялся мраморъ и блистали скульптурные рЪзцы». 
Иными словами, сквозь обликъ этотъ вновь С1яетъ 
знакомый образъ божественной Алкинои. 

При встрЪчЪ съ ней всЪ «останавливаются, какъ 
вкопаные». Остановился и князь, чувствуя, что охва- 
тилъ его божественный Эросъ. Его стремлеше пере- 
далось и АннунШатЪ: «Красавица, наконецъ, навела 
на него свои полныя очи, но тутъ же смутилась и 
отвела ихъ въ другую сторону». 

Завязка романа начата. Гоголь здВсь тотъ же пси- 
хологъ любви, какъ и раньше. И увЪренъ читатель, 
что Аннунщата полюбитъ князя. Слишкомъ глубоко 
у него понимане и преклонене передъ красотою. 
«ВЪдь это такъ должно быть, это въ законф при- 
роды», разсуждаетъ князь. «Полная красота дана для 
того въ мръ, чтобы всяЙ ее увидалъ, чтобы идею о 
ней сохранялъ вЪчно въ своемъ сердцЪ». Не для чув- 
ственнаго обладанйя онъ жаждетъ найти Аннунщалу. 
Какъ язычникъ, онъ желаетъ прежде всего передъ ней 
преклониться. «РазвЪ$ великолЪпный храмъ строитъ 
архитекторъ въ тЪсномъ переулкЪ? НЪтъ, онъ ставитъ 
его на открытой площади, чтобъ человфкъ со всвхЪ 

9* 


132 Грилоёя романтизма. 


сторонъ могъ оглянуть его и подивиться ему». Какъ 
хрис\анинъ, онъ чувствуетъ силу всеозаряющей люб- 
ви: «развЪ для того зажженъ свЪтильникъ, сказалъ 
божественный Учитель, чтобы скрывать его и ста- 
вить подъ столъ? НЪтъ, свЪтильникъ зажженъ для 
того, чтобы стоять на столЪ, чтобы всфмъ было вид- 
но, чтобы всЪ двигались при его свЪтЪ». 

И князь ршилъ разыскать Аннунщату... На этомъ 
обрывается разсказъ. 

Что же дальше? Кто поможетъ влюбленнымъ со- 
единиться, и соединятся ли они? Счастливой или тра- 
гической будетъ развязка? Въ каюя формы выльется 
любовь князя къ красавиц$ ‘альбанкЪ? 

Въ одномъ изъ писемъ Балабиной ') Гоголь разска- 
зываетъ о римскихъ новостяхъ. Повидимому, хорошо 
осв$домленный о многомъ, онъ пишетъ: «ЗдЪсь про- 
исходятъ романы, и совершенно во вкусЪ среднихъ вЪ- 
ковъ въ Итал!и». . 

Онъ и передаетъ такой романъ. 

«Одинъ изъ фамищи Ройа влюбился до безум!я въ 
одну дЪвушку сироту, хорошей, впрочемъ, фамилии, а 
главное—прекрасную собою. Все дЪло было между ни- 
ми улажено, и черезъ недфлю свадьба, какъ вдругъ 
Дор!я получаетъ извЪфст!е, заставляющее его Зхать въ 
Геную. Онъ проситъ свою невфсту перезхать на вре- 
мя въ монастырь, потому что онъ не желалъ бы ее 
знать до тъхъ поръ въ свЬтЪ. УЪзжаетъ въ Геную; 
оттуда пишетъ письмо, довольно страстное; жалуется 


1) Римъ, 7 ноября 1838. 
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на обстоятельства, которыя заставляютъ его пробыть 
немного долЪе; описываетъ ей великолЪШе своего ге- 
нуэзскаго дворца и приготовлен!я, которыя онъ дБла- 
етъ къ принятю ея. Изъ Генуи Дор пофхалъ въ Па- 
рижъ и оттуда написалъ письмо, менЪе страстное, и, 
наконецъ, увфдомляетъ ее, что свадьба не можетъ ме- 
жду ними состояться, что она должна позабыть его, 
что дядя его не соглашается на этотъ союзъ. ВЪдная 
невЪста не сказала ни слова на это, никакихъ уко- 
ризнъ, но черезъ пять дней умерла. ТЖло ея было вы- 
ставлено въ одной изъ римскихъ церквей. Она и мер- 
твая была прекрасна». 

Вотъ подходящая канва для романа. 

Однако, конецъ отрывка «Римъ» предполагаетъ со- 
вершенно иную постройку. Князь, засмотрЪвшись по- 
разительнымъ видэмъ с1яющей панорамы ВъЪчнаго го- 
рода—«позабылъ себя, и красоту Аннунщаты, и таин- 
ственную судьбу своего народа, и все, что ни есть на 
свЪТВ». 

Гоголь прежде не заставлялъ своихъ героевъ забы- 
вать тъхъ, кого они разъ полюбили. Его герой, если 
бы и хотЪлъ, не могъ вырвать изъ сердца Алкинои. 
Князь, забываюнИй Аннунщату, испытываетъ, значитъ, 
иныя категори ощущен!й, когда романтику любви вы- 
тъсняютъ друГя чувства. И этимъ переломомъ обязанъ 
онъ созерцаню Рима. На князя авторъ перенесъ мно- 
го чертъ личной психики, личной эволющи. Недаромъ 
БЪлинсюИ сердился на князя, а Гоголь на БЪлинскаго. 
Переломъ въ душЪ князя былъ въ то же время пере- 
ломомъ и въ душЪ автора. Путь, какимъ князь при- 
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шелъ отъ любования Римомъ къ представленю Рима — 
идеей является отраженемъ пути самого Гоголя. 

Этотъ путь выявляется изъ романа. 

Первоначальное воспитан!е героя романа не отли- 
чалось отъ обычнаго, какое дается у всЪхъ доживаю- 
щихъ вЪкъ свой вельможъ. Плохой гувернеръ, больше 
гурманъ, чфмъ наставникъ, научилъ питомца только 
восторгаться, да понимать Ъду. Живая природа героя 
развернулась лишь на чужбинЪ. Тамъ сказалась его 
душа, жаждавшая наслажденйй избранныхъ, и наблю- 
дательный умъ. Европейская жизнь кипЪла, начиналось 
ХХ столЪт!е, отм$ченное политическимъ броженемъ. 
Правда, его отзвуки приходили и на родину героя, и 
здфсь мечтали о возвращен!и погибшей славы, съ нена- 
вистью глядфли на мундиры угнетателей. Однако, стра- 
на, природа которой была склонна больше къ покою, 
не отвЪчала рЬзкимъ возстанемъ, надъ которымъ не 
задумался бы истый европеецъ. 

Европа поразила многимъ, особенно Парижъ. Это 
вЪчно волнующееся жерло, выставка тЪсной лоскутно- 
сти магазиновъ съ безчисленной толпой золотыхъ 
буквъ, которыя лфзли на стЪны, этотъ водометъ, ме- 
чушй мелюе, но сильные законы, отъ которыхъ не 
властны оторваться и сами порицатели ихъ, размЪнъ 
и ярмарка Европы—ошеломилъ и ослфпилъ пришель- 
ца. Эта жизнь его захватила, ассимилировала. И на 
фонЪ этой сутолоки, грохота и шума рисовались ему 
тишина и застой его родины. Читалъ ли газеты, вспо- 
минались ему свои чахоточные журналы, гдЪ новости 
не шли дальше анекдотовъ о ОЭермопилахъ и персид- 
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скомъ царЪ Дари. Какая разница! Здфсь все кипло, 
всякй топорщился изо всЪфхъ силъ: кто мелкое собы- 
т1е превращалъ въ отчаянный крикъ партйной борьбы, 
кто грозилъ быстрой перемЪной вещей или гибелью 
государствъ. Казалось, —«что завтра же вспыхнетъ ре- 
волющШЯ» 1). 

Какъ въ чаду, отрывался онъ отъ чтен1я, чтобы вой- 
ти въ новый чадъ, уличный. Онъ созерцалъ щеголе- 
ватыхъ продавщицъ, каждое движен!е которыхъ было 
расчитано, а руки вымыты всякими мылами. Дивился 
всему, что выставлялось въ витринахъ. Останавливал- 
ся передъ книжной лавкой, «гдЪ, какъ пауки, темнфли 
на слоновой бумагЪ черныя виньетки, набросанныя раз- 
машисто, сгоряча, такъ что иногда и разобрать нельзя 
было, что на нихъ такое, и глядЪли 1ероглифами стран- 
ныя буквы». Потомъ шелъ онъ въ ресторанъ, въ те- 
атръ, гдЪ въ каждомъ была своя знаменитость... 

И вотъ, наволновавшись, наглядЪвшись, утомленный, 
подавленный впечатлЪн!ями, бросался онъ дома на по- 
стель, а на завтра вновь начинались «водевиль въ те- 
атрф, проповЪдникъ въ церкви, политическй вихрь 
журналовъ и камеръ, рукоплесканье въ аудиторяхъ, 
потрясающИй громъ консерваторнаго оркестра, воздуш- 
ное блистанье танцующей сцены, громотня уличной 
жизни». 

Такъ пронеслись четыре пламенныхъ года его жиз- 


1) Ср. письмо къ Плетневу отъ 2 ноября 1837 г. изъ Рима: 
«Передъ Римомъ всЪ друме города кажутся блестящими драма- 
ми, которыхъ дфйств!е совершается шумно и быстро въ глазахъ 
зрителя». 
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ни '!). И родина стала казаться ему «какимъ-то тем- 
НыЫМЪ заплесневзлымъ угломъ Европы, гдЪ заглохла 
жизнь и всякое движенье». 

Однако, сталъ замфчать онъ постепенно въ этомъ 
движеньи вЪчнаго кипЪыШя и дЪятельности страшную 
недЪятельность, «страшное царство словъ вмфсто дфлъ». 
Сталъ замЪчать онъ, что все воспитывается подъ вл!я- 
н!емъ вихря «книжной, типографски-движущейся поли- 
тики», что каждый, «еще не узнавъ на ДЪЛЪ всЪхъ 
правъ и отношен]й своихъ, уже приставалъ къ той 
или другой парт!и, горячо и жарко принимая къ серд- 
цу всЪ интересы», что чтенйе огромныхъ газетныхъ 
листовъ заполняло все время и «не оставляло часа 
для жизни практической». Такая политика разочаро- 
вала и опротивфла пришельцу °). 

Не лучше была и литература. ВездЪ вид$лись толь- 
ко напряжене и стремлене къ новостямъ. ВсЪ сили- 
лись одержать верхъ хотя бы на одну минуту. «Книж- 
ная литература прибЪгала къ картинкамъ и типограф- 
ской роскоши, чтобы привл.чь къ себЪ охлаждающееся 
вниман!е. Странностью неслыханныхъ страстей, урод- 
ливостью исключевй изъ человфческой природы си- 


1) До написанйя отрывка Гоголь прожилъ за границей при“ 
близительно 4 года: съ 1836 по 1839. 

2) Ср. что говорить Анненковъ;: Французсюй вопросъ былъ 
далеко не безынтересенъ для Гоголя и Иванова, «успЪвшихъ 
освободиться отъ суетныхъ волнен!й своей эпохи и поставить 
себф опережающЙя ея задачи». Гоголя приводило въ раздраже- 
н]е, что европейская цивилизащя можетъ еще ожидать отъ 
Франц!и важныхъ услугъ, («Замфчательное десятильт!е»). 
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лились ‘повЪсти и романы овладЪть читателемъ». «То- 
скливое расположен!е духа имъ овладЪло». НигдЪ не 
видать величаво-степенной идеи. Намеки на мысли, но 
нЪтъ мыслей; полустрасти, но нфтъ страстей. Все— 
наметано съ быстрой руки, все—блестящая виньетка, 
а не картина великаго мастера. Шумъ и блескъ вол- 
нующейся Европы дзлали ее пустыней. И страшно за- 
хотЬлось на родину, которая стала представляться «въ 
какомъ-то манящемъ свЪтЪ». Съ каждымъ днемъ слыш- 
нЪе становились ея зазывы. 

Когда же передъ княземъ «показался въ ясной да. 
ли, на чистомъ небЪ, чудесно круглившийся куполъ, о, 
сколько чувствъ тогда столпилось разомъ въ его гру- 
ди!..» Вотъ-——городск!я ворота, «и вотъ обняла его кра- 
савица площадей Р1атта 4 Роро]о, глянуль Моще 
Р!шс1!о съ террасами, статуями и людьми, прогуливаю- 
щимися на верхушкахъ!» 

Римъ принялъ князя, какъ и Гоголя, въ свои таин- 
ственныя объятья. 

Князь—уроженецъ Рима, для Гоголя -— Городъ вто- 
рая родина. Князь, искушенный европейской жизнью, 
начинаетъ, какъ иностранецъ, изучать Римъ, раньше 
столь знакомый и въ то же время теперь иной, стран- 
ный, не сразу открывающИйся даже пытливому глазу. 
Влянемъ Рима на князя объясняется его влян!е и 
на Гоголя. 

Постепенно изъ переулковъ, изъ-за темныхъ испят- 
нанныхъ домовъ выдвигались передъ наблюдателемъ 
мраморные карнизы и темныя арки древняго Рима, и 
надъ тЪсными улицами начинали рзять «колоссальные 
образы цезарей». 
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ЧЬмъ чаще выростали дворцы, фонтаны, церкви съ 
безсмертными созданями кисти, тЪмъ яснЪфе сознава- 
лось, что только здЪсь слышно строгое велич!е худо- 
жества. 

«И какъ передъ этой величественной роскошью по- 
казалась ему теперь низкою роскошь ХПХ столЪтя», 
какъ низки казались ему передъ этими предметами 
движущими и воспитывающими душу, «‹нынфшы я ме- 
лочныя убранства, ломаемыя и выбрасываемыя еже- 
годно безпокойною модою, губительницей и разруши- 
тельницей всего, что колоссально, величественно, 
свято. 

Не отъ этого ли, казалось ему, происходили тотъ 
равнодушный холодъ, торговый низю расчетъ и ран- 
няя притупленность еще не успфвшихъ развиться и 
возникнуть чувствъ? | 

«Иконы вынесли изъ храма, —и храмъ уже не храмъ: 
летучЧя мыши и злые духи обитаютъ въ немъ». 

Родина оказалась многообразной, но созерцане ея 
наполняло душу не тъми тревожными впечатлЪн1ями, 
которыя бэезсмысленно охватывали въ ПарижЪ. Душа 
гармонировала съ тишиною и стариною жизненнаго 
уклада. Общественные толки, политическя мнЪн!я за- 
мнились здЪсь разговорами о художествахъ, а въ 
НИхЪ «раскрывался человЪкъ». Способствовала и при- 
рода 1). 

Не нужно думать, однако, что духовный ростъ оста- 
новился лишь на созерцаняхъ природы, искусствъ и 


Г) Первоначальнымъ обществомъ Гоголя были одни художни- 
ки. Они его однако не много удовлетворили. 


` 
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древностей. Явилось желан!е проникнуть глубже въ 
исторю Итати. И чЪмъ больше изучалась истор, 
тъмъ безпристрастнЪе поражали блескъ и велише ми- 
нувшей эпохи. Невольно пришлось спросить, куда же 
все дЪлось, почему все это застыло, словно погасшая 
лава, почему «нигдЪ, даже въ журналахъ, не выказы- 
ваетъ бЪдная Итал!я своего развфнчаннаго чела, ли- 
шенная значенья политическаго, а съ нимъ и вляня 
на м!ръ?» Неужели не воскреснетъ никогда ея слава? 
Обращен!е къ великому прошлому-- вЪдь это лозунгъ 
молодой Итал!и. Вспоминаются Джакомо Леопарди, тра- 
геди Сильв о Пеллико... Недаромъ князю пришло на 
умъ то время, какъ самъ онъ, студентомъ университета 
въ ЛуккЪ, бредилъ о возобновлен!и минувшей славы, 
«какъ это было любимой мыслью молодежи». Вотъ— 
первая фаза вллян!я Рима. | 
Ясна стала близорукость тЪхъ, кто упрекалъ народъ 
въ безпечности и лфни. Смущенно почувствовалось 
присутств!е Великаго Перста, начертывающаго м!ровыя 
событ!я. Почувствовалось, что не умерла Итал!я, что 
слышится и теперь ея нготразимое вл1ян!е надъ мромъ, 
что велик1я создан!я искусства остались для того, 
чтобы будить м!ръ, «чтобы жителю СЪвера, какъ сквозь 
сонъ, представлялся этотъ Югъ, чтобы мечта о немъ 
вырывала его изъ среды хладной жизни, преданной 
занят1лямъ, очерствляющимъ дущу,... чтобы хоть разъ 
въ жизни былъ онъ прекраснымъ человЪфкомЪъ». 
Такая перспектива могла примирить съ временнымь 
упадкомъ родины. Въ ней зрЪли зародыши лучшаго 


будущаго. 
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Такъ постепенно вырисовывался путь, лежаш пе- 
редъ княземъ, зовущ и неотложный. Служен!ю роди- 
нЪ приносилось въ жертву личное счастье. Параллельно 
и Гоголь намфчалъ свою мисс!ю: «О РосЧи я могу 
писать только въ РимЪ. Только тамъ она предстаетъ 
мнЪ вся, во всей своей громадЪ»›... говоритъ онъ 
Плетневу. А черезъ годъ Данилевскому повторяетъ 
опредЪленнЪЙ: «Тебф покажется странно, что для меня 
все, до послЪднихъ мелочей, что ни дБлается на Руси, 
теперь стало необыкновенно дорого и близко» !). 

Въ минуты такихъ душевныхъ состоянйй, когда от- 
крывались зародыши вфчной жизни, когда можно было 
мириться съ видимымъ разрушенемъ родины, князю при- 
ходилось задумываться «надъ нынЪшнимъ значенемъ 
римскаго народа». НезамЪтный, развращаемый, но не. 
развращенный, онъ былъ младенчески благороденъ. 
Въ немъ поражала свфтлая непритворная веселость, 
черты природнаго художественнаго инстинкта и `чув- 
ства, сознан!е собственнаго достоинства, справедли- 
вость, не искорзненная «нелЪпостью правительствен- 
ныхЪ постановленНй, безсвязной кучей всякихъ зако- 
новъ». Народъ, ум ющИЙ отдфлять религю отъ лицемЪр- 
ныхъ исполнителей, не зараженный холодной мыслью 
невЪр1я, безпечный въ нуждЪ и б$дности, долженъ 


1) Письмо Плетневу изъ Москвы 17 марта 1842 г. «Въ Рим, 
добавляетъ Гоголь, я писалъ передъ открытымъ окномъ, обвЪ- 
ваемый благотворнымъ и чудотворнымъ для меня воздухомъ». 
Письмо Данилевскому 26 февраля 1843 г. Съ писемъ 1843 года 
обыкновенно отмЪчается зарожден!е «Переписки». 
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быть такимъ, «для котораго какъ будто бы готовилось 
какое-то поприще впереди». 

Правительство, оберегая народъ отъ посторонняго 
вл1янН!я, какъ бы само готовило его для этого высокаго 
назначенмя. Несмотря на гнетъ и цензуру, въ РимЪф, 
однако, не чувствовалось умиранйя, тутъ было «про- 
тивоположное чувство: тутъ ясное, торжественное 
спокойств!е» !). И для князя въ слов$ «ВЪчный Римъ» 
стало подозрЪваться «какое-то таинственное значен!е». 

Вотъ -эволюця князя. Она — та же, что и Гоголя. 
Только Югъ ему, жителю СЪвера, блеснулъ «неждан- 
но уносящею вдаль перспективой». За римскимъ свой, 
руссюЙ, народъ сталъ казаться ему избранникомъ. 
Сколько совпаденй въ судьбахъ того и другого! Опека 
и гнетъ, временное разрушене и таящ1яся мощныя 
силы. Идею народа избранника Гоголь завфщалъ своей 
школЪ. И видятся въ туманной дали великя тЁни 
Достоевскаго и Толстого. 


1) Напомню слова Анненкова: «Послфдующ!я событ!я доказали, 
что народъ не былъ сохраненъ отъ посторонняго вл1ян!я, и под- 
твердили убЪдительнымъ образомъ старую истину, что государ- 
ство, находящееся въ ЕвропЪ, не можетъ убЪжать отъ Европы». 
И далЪе: «Стремлен!е римскаго населен!я сдфлаться причаст- 
никомъ общихъ благъ просвЪщен]я и развит1ля признается те- 
перь законнымъ почти всми; но оно жило во многихъ сердцахъ 
и тогда Гоголь зналъ это». Несомн$нно, когда еще писалъ ‹ Римъ», 
Анненковъ считалъ Гоголя ретроградомъ только потому, что 
онъ шелъ по незнакомой ему дорог. Онъ и не сходился съ 
нимъ, когда Гоголь «отзывался съ негодованемъ о французскомъ 
владычеств® въ Рим, когда сподвижники Наполеона истребля- 
ли коренныя начала народнаго характера». (1514. у Анненкова). 
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«Итогъ всего этого былъ тотъ, что онъ старался 
узнавать болЪе и болЪе свой народъ». 

Князь изучалъ народъ, слЪдя за нимъ на улицахъ, 
въ остеряхъ и загородныхъ трактиришкахъ, куда не 
заходятъ форестьеры, главное же—во время церемон!й 
и празднествъ. Онъ слфдилъ за нимъ до тЪхъ поръ, 
пока на карнавалЪ не встрётилъ своей Алкинои, и 
въ немъ «пробудилось ‘чувство, объявившее сильную 
борьбу всВмъ прочимъ». Теперь несомн$нно, что князь 
выйдетъ побфдителемъ изъ этой борьбы. Романъ толь- 
ко что начался. | 

Онъ продолжается дальнфйшей творческой дЪятель- 
ностью Гоголя. Изучивъ народъ римсюЙ, поэтъ дол- 
женъ былъ обратиться къ изученю русскаго. По какой 
же программЪ слфдовало начать это изучен!е и служе- 
не русскому народу? 

Для князя программа была готова. Объединеше и 
возрожден!е родины взяли на себя карбонар!и, партя 
романтически-республиканская. Недаромъ свое заро- 
жден!е относили они къ далекой порЪ кватроченто, 
когда Италя была охвачена борьбой гвельфовъ и 
гибеллиновъ. Гвельфы, говорятъ, скрывались отъ пре- 
слЪдоваНй въ л$5сахъ, въ хижинахъ угольщиковъ. 
Отсюда и прозвище —карбонари. Стало быть, они— 
романтичесв!й пережитокъ гвельфства. Револющюнеры, 
они являлись въ то же время идеалистами папизма. 
Борясь противъ ненавистной для всей Италии австрйй- 
ской импери, они символомъ тиранни ставили волка, 
а величайшую жертву ея видЪли во ХристЪ, символи- 
зируемомъ агнцемъ. И лозунгомъ ихъ было—мщеше 
волку за угнетене агнца. 
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Дантовсюмя  переживан!я! Недаромъ величайций 
поэтъ, бывШШ и гвельфомъ и гибеллиномъ, сталъ 
теперь безраздЪльнымъ пЪвцомъ итальянской сво- 
боды. 

Романтику карбонар!евъ развивало и «Общество мо- 
лодой Итати». Въ основу программы легла идея бо- 
жества и нравственнаго долга. Воспитан!е считалось 
главнфйшимъ средствомъ, которымъ надо пользоваться. 
Будь прежде всего самъ лучше, чище, гуманн®й, учи 
тому же другихъ, и чудо станетъ реальностью. Явятся 
‚идеальные правители и исполнители правительствен- 
ныхъ начертанй, отношеня высшщихъ къ низшимъ въ 
государств и семь будутъ регламентированы иде- 
ально. 

Этотъ политический романтизмъ произвелъ и сво- 
его великаго поэта. Онъ былъ узникъ австрИйскаго 
императора, мученикъ свинцовыхъ тюремъ, Сильв!о 
Пеллико. Мистикъ и романтикъ идеалистъ, мечтавший 
объ объединен!и Итал]и подъ главенствомъ папы, онъ 
написалъ книгу «‹Объ обязанностяхъ человЪка», по- 
святивъ ее молодежи: «ТГебЪ, юношество моего отече- 
ства, передаю я эту маленькую книгу съ сердечнымъ 
пожелашемъ, чтобы она послужила тебЪ побужденемъ 
стремиться къ добродЪтели и по возможности содЪйство- 
вала бы твоему: счастью». Въ ней кратко и кротко со- 
бранъ кодексъ нравственныхъ правилъ, чтобы напомнить, 
как!я обязанности встрЪчаются человЪку на его жизнен- 
номъ пути. Онъ не наставляетъ, не приказываетъ, онъ 
только проситъ принять во вниман!е эти обязанности 
и исполнять ихъ съ благороднымъ постоянствомъ. 
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Въдь юности достанется будущее; а вмфстЪъ—будущ- 
ность родины !). 

Вотъ какая программа была готова для князя. Ее 
взялъ себЪ и Гоголь. 

Съ 1844 года начинается пора интенсивной психо- 
логической работы. Она идетъ по двумъ направле- 
нямъ;: Гоголь расширяетъ кругъ чтенйя и самоуглу- 
бляется. 

Въ РимЪ Гоголь читалъ больше, чЪМъ то видёлъ 
Анненковъ. ПослЪдн! замфчалъ только, что онъ не 


1) Сильво Пеллико изъ Салуццы (1789—1851), одинъ изъ 
крупнЪйшихъ писателей молодой Итал!и, выдвинулся на лите- 
ратурномъ поприщЪ, какъ руководитель журнала СопсШаюге, 
черезъ годъ запрещеннаго австр!йской цензурой, За пристра- 
сте къ карбонар!ямъ былъ заключенъ сначала въ свинцовыя 
тюрьмы Венеци, потомъ въ цитадель Шпильбергъ. Тамъ на- 
‚писалъ онъ «Мои темницы», сочинен!е, заклеймившее позоромъ 
австр!йское принижен!е Итати. Въ Росс]!и извЪстенъ, какъ 
авторъ «Моихъ темницъ» и драматургъ (не разъ переводилась его 
«Франческа да Римини»). Всего менфе—книгой «Обязанности че- 
ловЪфка» (Пе! 4оуег! 4егИ Чоти1). Странна судьба этой книги. 
Переведенная въ 1836, 1857, она въ 1907 вышла 2-мъ изда- 
н!емъ (Сытина) и рекомендована для духовныхъ, военныхъ и 
свЪтскихъ учебныхъ заведен!й. Ее знали и ц8нили Пушкинъ, 
Вяземск!й, Аксаковъ, Погодинъ. Критикъ «Современника» 30-хъ 
годовъ считалъь ее наиболфе близкой къ Евангелю книгой. 
Шевыревъ говорилъ, что, читая ее, входишь въ свЪтлый м!ръ 
порядка и соглас1я, что она возбуждаетъ два рЪфдкихъ теперь 
чувства—довольство и надежду. Все это прошло какъ-то безъ 
вниман]я, лишь Вяземский, въ статьф своей: «Языковъ и Го- 
голь» (Соч. Т. 2) писалъ!: «Книга Гоголя напоминаетъ книгу 
Сильв1о Пеллико: «Объ обязанностяхъ человЪка», и далве вы- 
сказалъ нЪсколько вёрныхъ замфчанИй, 


7 м 
Гоголь и Римё. 14у 


разставался съ Данте. Еще въ 1838 году просилъ Го- 
голь русскихъ друзей присылать ему литературныя 
новости, Шекспира, книги по истори славянской и 
русской, объ обрядахъ, праздникахъ, раскольничьихъ 
сектахъ. «Потребность чтен!я», писалъ онъ, «случается 
со мною во время антрактовъ; когда я пишу, тогда уже 
ничего не читаю и не могу читать, и потому этимъ 
временемъ стараюсь воспользоваться и захватить по- 
больше всего, что нужно». 

Теперь, когда онъ «весь ушелъ въ себя», когда да- 
же близк!е друзья оставались внЪф его, такъ какъ 
«жизнь Моя давно уже происходитъ вся внутри ме- 
ня» и не легко передавать ее, Гоголь интересуется 
литературой духовно-нравственной. Дмитрий Ростовсюй, 
Лазарь Барановичъ, Стефанъ Яворск!й— писатели, ему 
нужные. «Я никогда не думалъ», писалъ онъ о прочтен- 
номъ журналЪ, «чтобы наше «Христ1анское Чтен!е» бы- 
ло столь интересно. Тамъ помфщаются не только пе - 
реводы всфхъ отцовъ церкви, не только множество 
драгоцЪнн=йшихъ отрывковъ изъ разсфянныхъ лЪто- 
писей первоначальныхъ христанъ, но и много статей 
оригинальныхъ неизвЪстныхъ авторовъ». Отцы цер- 
кви интересовали его вмЪстЪ съ римскимъ католициз- 
момъ. Недаромъ въ центрЪ своего м!росозерцан!я ста- 
витъ онъ «Подражан!е Христу», книгу, въ сильной за- 
висимости отъ которой былъ и Сильво Пеллико. Въ 
коллективномъ письмЪ, отправленномъ Аксакову, Шевы- 
реву и Погодину, Гоголь особенно совЪфтовалъ почиты- 
вать это сочинен!е Эомы Кемгийскаго: «Я посылаю вамъ 
одно средство, уже мною испытанное, которое вЪрно 

10 
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вамъ поможетъ уходить чаще въ себя, асъ тЪмъ вмВстЪ 
противиться всфмъ душевнымъ безнокойствамъ» !). 

Надо воспитывать себя для воспитанйя другихъ. 
Кругъ чтен!я тотъ же, изъ котораго вышли морали- 
сты молодой Итати. Они служили на благо родинЪ 
своими сочиненями въ духЪ педагогическомъ. Жела- 
н!е написать подобную книгу для соотечественниковъ 
влолнЪ понятно. Повторяя Данилевскому, что его уже 
не интересуютъ мимолетящ!я событя, и онъ живетъ 
внутренней жизнью, Гоголь прибавляетъ: «Впрочемъ, 
ты потомъ найдешь ее и узнаешь безъ того всю изъ 
моихъ сочинен!й». 

И волъ, навфянная римскими переживаями книга 
была готова. Ея окончан!е совпало съ вызздомъ Го- 
голя изъ Рима 7). Авторъ чувствовалъ ея оригиналь- 
ность для неподготовленнаго русскаго общества. По- 
сылая рукопись Плетневу, онъ писалъ: «Нужно, чтобъ 
попался слишкомъ умный цензоръ, который слишкомъ 
бы хорошо зналъ все въ Росфи и всьхъ въ Росс, 
.и сверхъ того, чтобъ онъ весь преисполненъ былъ 
желан!емъ добра и здраво увидБлъ бы законный источ- 
никъ его, чтобъ отважиться все пропустить до по- 
слЪдняго слова въ моихъ письмажъ...» 


1) Изъ писемъ къ Языкову 8 октября 1843 и Шевыреву въ 
январЪ 1844 года. «Подражан!е Христу» сов$туетъ читать, не- 
сомнЪнно, для того, чтобы подготовить друзей къ правильному 
отношен!ю къ своей книгЪ. 

2) «Избранныя мЪста изъ переписки съ друзьями» были по- 
сланы Плетневу изъ Швальбиха 30 1юля 1846. Изъ Рима 
Гоголь уБхалъ 13 мая того же года. Письмо къ Плетнёву въ 
конц 1846, Гоголь боялся цензурныхъ придирокъ, 
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Такъ разсуждать, такъ напутствовать свою книгу, 
сразу полагаясь на наличность идеальнаго чиновника- 
цензора, могъ только человЪкъ, дфйствовави!й подъ 
вшянемъ политическаго романтизма. '). 

ЦЪль «Переписки» опредЪлялъ самъ авторъ: «Я доста- 
вилъ книгу, взвъшивая потребности современныя жа- 
ждущаго общества и многаго того, что, покамЪстъ, не 
вндно поверхностнымъ и ничего не хотящимъ знать 
людямъ». 

ПокамЪстъ... Какое близкое и лучшее будущее ри- 
совалось Гоголю! Политическая цЪль, стоявшая передъ 
авторомъ, несомнфнна. Теперь нужны, писалъ онъ 
Вяземскому, «статьи уяснительныя многихъ важныхъ 
вопросовъ, относящихся къ тЪмъ вфчнымъ истинамъ, 
которыя хотя покуда еще и не раздаются въ обще- 
ств, но къ которымъ поворотъ, однако же, немину- 
емо долженствуетъ наступить. Я разум$ю здЪсь соб- 
ственно ТЪ истины, о которыхъ могутъ сказать толь- 
ко люди государственные... Вы видите, что нЪкоторое 
поползновене къ тому уже обнаруживается. Даже и 
я, человЪкъ вовсе не государственный, заговорилъ о 
немъ. Итакъ, есть какое-то повЪтр!е, которому всЪ 
подвергаются равномЪрно» °?). 


1) Выше сказано, что Гоголь уёвоилъ итальянск!й взглядъ на 
цензуру. ЗдЪсь онъ повторяетъ: «Я вижу, что виной робости 
цензуры не смысль и духь писемъ, но н%Фкоторыя жесткя, 
непримиримыя и отчасти грубыя неловкости въ выражен1яхъ». 
(Плетневу 3 января 1847). 

2) Вяземскому изъ Франкфрута 11 1юня 1847 г. Ср. за то 
же время письмо Погодину, гдЪ говоритъ, что за послфдн!е 4 


о 
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Не безъ смущеня предчувствовалъ Гоголь, что сре- 
ди «поверхностныхъ» могутъ оказаться и друзья его. 
«Нападен!я мнЪ теперь слишкомъ нужны, они пока- 
жутъ мнЪ въ то же время васъ, т.е моихъ читате- 
лей», писалъ онъ С. Т. Аксакову. 

Нападен!я и послЪдовали. Слишкомъ р$зка была 
разница воспитанй. Третй Римъ былъ всегда въ 
антагонизмЪ съ первымъ. Восхищаясь книгой Силь- 
в1о Пеллико, русское общество проглядфло тфснфйшую 
связь ее съ «Перепиской». 

Сильв!о Пеллико писалъ свои «Обязанности чело- 
вЪзка» въ надеждЪ, что книга его вообще можетъ 
быть полезна. Гоголь издалъ «Переписку» потому, «что 
никогда еще доселЪ не питалъ такого сильнаго жела- 
ня быть полезнымъ». 

Почитай душой и сердцемъ свою религГю и испов$- 
дуй ее передъ всЪми в$рующими и не в$рующими... 
Пускай честь и благо государя `и народа будетъ 
твоимъ живЪйшимъ желаньемъ... Смирись передъ 
Богомъ и людьми, но не забывай и своего человЪче- 
скаго достоинства... Люби своихъ ближнихъ, поощряя 
ихъ къ общему стремленю къ добродЪтели... Стре- 
мись къ ней на всякомъ поприщЪ, будь ты духовный, 
чиновникъ или военный... Смотри на жену, какъ на 
живое выражен!е божественныхъ велфн!й.. Будь чело- 


года онъ знакомился съ умными и практическими людьми, кото- 
рые сообщали ему свЪдЪн!я, что дЪлается внутри Росс!и, «ко- 
торыя я вотъ уже 4 года собираю жадно».- 
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комъ и гражданиномъ—вотъ завфты Пеллико, цЪли- 
комъ воспринятые Гоголемъ '). 


1) Книга Пеллико меньше по объему, чфмъ «Переписка». Об- 
щее настроен!е, мысли совпадаютъ въ большинств® случаевъ. 
Совпадаютъ и главы. Напримфръ: глава 3 книги Пеллико: «Ре- 
лигя» и 4—«Нъсколько совЪтовъ» соотвЪтствуютъ 8 и 9 «Пере- 
писки»: «Нфсколько словъ о нашей церкви и духовенствЪ»; 6— 
«О человЪфколюб]и и милосерд!и» и особенно 26—«Уваженье кл, 
несчастью ближнихъ. Благотворительность» — главЪ 6-й: «О 
помощи бЪднымъ». ЗдЪсь мысль Пеллико о любви и поощре- 
ни ближнихъ къ добродЪфтели, увъщанье обращаться съ 6%д- 
ными, какъ съ братьями, и не считать человЪческий родзъ за 
стадо хитрыхъ безсмысленныхъ животныхъ развивается Гого- 
лемъ, утверждающимъ, что отъ несчаст! душа человЪка ста- 
новигся даже болЪе чуткой, нужно лучше вникать въ приро- 
ду человЪка. Глава 8—«Любовь къ отечеству» и 9—«Что такое 
истинный патр!отъ», соотвЪтствуютъ главЪ 19 — „Нужно любить 
Росс1ю» и болфе подробной разработкЪ главы 20—«Нужно про- 
Ъздиться по Росси». И Пеллико и Гоголь ставятъ космополи- 
тизмъ на второмъ планф. Мысль Пеллико: «Мы тогда только 
дЪйствительно искренно любимъ свое отечество, когда въ себъ 
самихъ даемъ ему такихъ граждант, которыми оно можетъ гор- 
диться», являющаяся выражен!емъ идеолог!1и молодсй Итали, 
утверждается Гоголемъ: «Если вы дЪйствительно полюбите Рос- 
сю, вы будете рваться служить ей». Идеальные губернаторы 
чиновники, столь удивлявшШ!е читателей «Переписки», вытекаютъ 
изъ общихъ съ Пеллико пережиган!й. ПослЪдн!й говоритъ: 
«Въ государственной службЪ, будь человЪкъ солдатъ или чи- 
новникъ, его цфлью должно быть не собственное обогащение, 
но честь и благо его государя и народа». У Гоголя подробно 
изложены эти совЪты въ главЪ 28—«Занимающему важное мЪ- 
сто». Здфсь развиты мысли главы 16 Пеллико: «О спокойств!и 
духа». Глава 15 Обязанностей человЪка — «Выборъ призван!я» 
близка главЪ 29—«Чей удЪлъ на землЪ выше». ЗдФсь паралле- 
лизмъ: «Каждое жизненное поприще имЪфеть свои прелести» 
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Когда Гоголь проводилъ свои, навфянныя Римомъ, 
романтико-политическя идз®и, онъ не зналъ, что въ 
Росси была’ своя идеологя, было рудинство. «Пэрепи - 
ска» была принята во всЪхъ отношен!яхъ отрицатель- 
но и «поверхностно», въ томъ смыслЪ, какого боялся 
Гоголь. 

«Пусть ихъ путаются обо мнЪ, я ихъ вразумлять не 
стану», говорилъ онъ, глубоко огорченный, а главное 
ошеломленный тЪмъ, что поднялось вокругъ его книги. 
И только въ частной перепискЪ, съ наименьз пристра- 
стными корреспондентами, онъ продолжалъ развивать 
свою итальянскую программу и выяснялъ предстоящий 
литературный трудъ свой. 

Къ нему, къ главной задачЪ своей жизни, къ поэмъ 
«Мертвыя Души», «Переписка» оказывалась предугото- 
влешемъ. Собирая свЁдЪн1я о внутреннемъ состоянви 


(Пеллико); «Вижу, что участь всЪхъ равно завидна» (Гоголь). 
Мысль главы 17-—«Раскаян!е и исправлен!е»: «имЪть всегда 
готовымъ къ раскаян!ю сердце и стремиться къ совершенству» 
выражена въ главЪ 12—«Христанинъ идетъ впередъ» и вообще 
часто варьируется въ «ПерепискЪ». НЪсколько главъ у Пеллико 
посвящены вопросу о брачной жизни и отношен!ю къ женщи- 
нЪ. Ихъ повторяетъ Гоголь и въ ПерепискЪ: глава 2 — «Жен- 
щина въ свЪтТЪ»и въ частныхъ письмахъ, особенно А. О. Смир- 
новой. Въ глав 22 Пеллико —«Супружество» и 24 Гоголя — 
«Чмъ можетъ быть жена для мужа» оба писателя требуютъ 
въ бракЪ прежде всего наличности твердой воли. Глава 30— 
«Смиренье, кротость и всепрощен!е» не только навЪяла преди- 
слов!е «Переписки», но и многя изъ частныхъ писемъ. Вотъ 
основная схема совпаден!й. Детали могугъ показать еще болЪе 
тЪсное вшян!е. 
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люда, живущаго въ Росси, онъ хотфлъ «Перепиской» 
«поселить въ головЪ идеалъ возможности д$лать добро, 
потому что есть. много истинно доброжелательныхъ лю- 
дей, которые устали отъ борьбы и омрачились мысл!ю, 
что ничего нельзя сдЪлать». Пора отъ мертвыхъ перехо- 
дить если не къ живымъ, то хоть къ просвЪтляющим- 
ся душамъ: «НынЪшняя книга выдана въ свЪтъ затфмъ, 
чтобы пощупать ею, во-первыхъ, самого себя, а во- 
вторыхъ —другихъ, узнать посредствомъ ея, на какой 
степени душевнаго состоян!я стоитъ теперь каждый изъ 
нашего современнаго общества». Гоголь постоянно по- 
вторяетъ, что ему необходимо знать «душу» современ- 
наго человЪка, «ея нынфшнее состоян!е». Ему необхо- 
димо это узнанйе для особой цЪли. «Ни Карамзинъ, ни 
Жуковсюй, ни Пушкинъ не избрали этого въ прец- 
метъ своего искусства» '). 

Поэма, первая часть которой была уже издана, вы- 
ростала въ нЪчто гораздо большее, чЪмъ думали со- 
временники, торопиви!е Гоголя съ выпускомъ второй 
части этого, для нихъ только занимательнаго романа. 

Понятно, почему медлилъ Гоголь. «МнЪ нужно слиш- 
комъ многаго набраться отъ умныхъ людей, чтобъ на- 
писать какъ слфдуеть мои Мертвыя Души, которыя, 
право, могутъ быть очень нужная у насъ вещь, и при- 
томъ дЪльная вещь» °). Свои образы онъ мечталъ со- 


1) Корреспондентами его въ это время (1847 годъ) являются 
преимущественно Смирнова, Плетневъ и Языковъ. 

?) Такъ думалъ Гоголь въ письмЪ къ Плетневу отъ 22 февра- 
‚ля 1847 года, изъ Неаполя, еще до «критическихъ» отзывовъ о 
«ПерепискЪ». 
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строить изъ родного матер!ала, чтобы каждый чуство- 
валъ, «что это изъ его же т$ла взято». Тогда можно 


надЪяться, что проснутся люди и сдЪлаются другими. 
Во что же выростала у Гоголя его поэма? Ему она 


рисовалась столь значительнымъ произведешемъ, что 
читатель будетъ «отъ него плакать и заплачутъ отъ 
него многе въ Росси, тЪмъ боле, что оно явится во 
время несравненно тяжелфйщее и будетъ лекарствомъ 
отъ горя» 1). 

Итакъ— труду своему онъ приписывалъ мистическое, 
идейное содержан!е. Влян!е Рима и сказалось всего 
боле на поэмЪ его «Мертвыя Души». 

Недаромъ Гоголя Анненковъ постоянно находилъ 
за чтемемъ Данте, поэта, котораго изучала вся Ита- 
ля. Не даромъ и трудъ свой онъ назвалъ «поэмой». 
ЦБли гоголевской поэмы нав$яны перспективами «Бо- 
жественной комед!и». Данте стремился привести людей 
къ состояНю идеальному, научить ихъ достигнуть 
счастья въ этой жизни и блаженства въ жизни буду- 
щей. Для него возрожденная родина должна была со- 
временемъ превратиться во всем!рную имперю, чтобы 
въ ней совершилось это предназначен!е человЪчества. 
Онъ во имя своихъ релипозно-политическихъ идеа- 
ловъ призывалъ на судъ все человЪчество. Наука и по- 
литика, религя и любовь все было слито въ его 6бо- 
жественной поэмЪ въ художественное цЪлое. 


1) Погодину, 8 1юля 1847. «Никому изъ насъ», пишеть онъ 
Анненкову, «не слЪдуетъ въ нынфшнее время торжествовать и 
праздновать настоящ!Й мигъ своего взгляда и разумЪн!я. 
Онъ завтра же можетъ быть другимъ» (7 сентября 1847 г.). 
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О художественности, а не о проповЪди заботился и 
Гоголь. Свою поэму онъ, какъ и Данте, дЪлитъ на три 
части. Первая, уже напечатанная, изображала состоя- 
не грязи и пошлости души, лишенной духовнаго свЪта. 
Она соотвЪтствовала Аду. Вторая, стало быть —Чисти- 
лище, должна была показать проблески духовной жизни 
и появлен!е дфятельныхъ типовъ. Гоголь искалъ ихъ, 
спрашивалъ «Перепиской». ОтвЪтъ былъ печальный; 
онъ холоднымъ ужасомъ наполнилъ душу и сердце поэта. 

Замыселъ Гоголя сокрушался даже на второй части. 
И невозможной стала казаться ему третья, Рай, гдЪ 
мертвыя души окончательно просвфтились бы свЪтомъ 
высшей правды, все животворящей. Невозможнымъ 
почувствовался ему переходъ Росби изъ «заплесне- 
вЪлаго угла Европы» въ идеальное государство 1). 

Таковы были тЪ чудныя явленя, которыя испыталъ 
Гоголь въ РимЪ! 

Но что же онъ, этотъ В$чный городъ? Какъ Го- 
голь продолжалъ къ нему относиться? Не поглотили 
ли отвлеченя внЪшняго облика Рима? 

«Новая ЦЪпь идей подъ конецъ жизни заслонила 
передъ нимъ и образъ самого Города, столь любимаго 
имъ нЪФкогда», говоритъ Анненковъ. Отношене къ Ри- 
му измЪнилось, повидимому. 


1) Какь у Данте—Адъ лучше всего, а въ ЧистилищЪ и 
Раз— отвлеченныя, неживыя фигуры и не такая яркость.и об- 
разность, такъ и недошедшия части гоголевской поэмы не удо- 
влетворили автора своей блЪдностью и отсутстыемъ жизни. 
(См. объ этомъ же у МатвЪева: «Гоголь и его Переписка»). 
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Осенью 1845 года Гоголь вновь пр1Ъхалъ въ Римь, 
окончивъ курсъ водяного леченя, и прятныя и зна- 
комыя чувства его охватили '!). «Я вновь въ Римф. 
В%чный Петръ вновь передо мною; Копизей, Монтг Пин- 
ч10 и всЪ наши старые друзья со мною». Близкимъ 
себЪ по сердцу Гоголь, однако, не описываетъ житья- 
бытья въ ГородЪ. А: если и описываетъ, то внфшне. 
Говоря Языкову, что не знаетъ ничего о римскихъ но- 
востяхъ, такъ какъ онЪ его не интересуютъ, коротко 
сообщая А. Толстому о пребывани въ январЪ 1846 г. 
въ РимЪ императора Николая |1, онъ въ то же вре- 
мя даетъ подробную релящ!ю о пребыван!и императора 
А. О. Смирновой, а Жуковскому находитъ возможнымъ 
добавить новые штрихи. Чувствуется оффищальность, 
не тъмъ занята душа его. 

Его личный кругъ знакомства—не великъ. НЪтъ 
тЪхъ, которыхъ бы сильно желала душа, нЪтъ и тЪхъ, 
которые потребовали бы отъ нэзго сильчой дъЪятель- 
ности душевной. Общество, которымъ онъ окружилъ 
себя, опредЪляется вэсьма туманно: «Большею частью 
это или простые, добрые люди, живуще съ собой въ 
мир, но у которыхъ души не много-струнныя и нэ 
много-качественныя, или же пребывающе въ свЪтской 
легкой суетЪ, которые ходятъ не по землЪ, а по водё, 
а потому и трудно направить стопы ихъ на той сти- 
жи, гдЪ стопы не оставляютъ слф$да, и все изгла- 


1) На этотъ разъ онъ перемЪнилъ свою постоянную квар- 
тиру. Его апресъ: \!а асИа Сгосе, № 81, 3 рапо, Раа2хо Ро- 
пИоу$Ку. 
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живается. А безъ надобности не хочется сталкиваться 
съ людьми, да и некогда» '). 

Гоголю— некогда, онъ весь ушелъ въ сферу теоре- 
тическихъ построешй. Передъ нимъ горятъ горизонты. 
Недаромъ онъ пишетъ Плетневу: «Здоровье то тя- 
жело, то вдругъ легко, —душа слышитъ свЪтЪ». 

13 мая 1846 г. Гоголь выфхалъ изъ Рима съ тЬмъЪ, 
чтобы въ него ужъ нз возвращаться. И неожиданно 
какъ будто опротивЪлъ ему ВЪчный городъ. 

Вяло онъ проситъ Иванова сообщить ему что-нибудь 
о РимЪ °), говоритъ, что самъ заглянетъ, но на пути 
изъ Франкфурта черезъ Флоренцю Фдетъ прямо въ 
Неаполь. 

Словно въ отместку Риму начинаетъ онъ востор- 
гаться послЪднимъЪ, 

Первый разъ былъ онъ въ НеаполЪ въ 1юлЪ 1838 г., 
и куда онъ показался ему хуже Рима. Упоминая холодно 
о моръЪ, Везуви, готовомъ извэргаться, небЪ, свЪтЪ, 
домахъ, Капри, онъ пишетъ матери: «но мнЪ жизнь въ 
РимЪ нравится лучше, чЪмъ въ НеаполЪ, несмотря 
на то, что здЪсь гораздо шумнЪе», и Данилевскому: 
«Римъ лучше, ЗдЪсь душно, пыльно, нечисто», —Римъ 
щеголь, въ немъ все отлично, и кафе, и магазины и 
народъ. Въ НеаполЪ съ послЪднимъ —‹нужно прибЪ- 
гать къ палкЪ, хуже чЪмъ у насъ на Руси». | 


1) А. О. Смирновой 4 марта 1846 г. ЗдЬсь Гоголь созна- 
тельно не пишетъ всего. 

2) Иванову, 22 апрЪля 1847 г.: «Если будеть время, напи- 
ши что-нибудь о РимЪ, кто теперь тамь сидитъ и кто остается 
до 10 мая изъ пр!Ёзжихъ». Простая справка. 
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А теперь, собираясь въ Палестину, онъ представля- 
етъ себ Неаполь, «какъ прекрасное перепутье». Отъ 
Рима уклоняется упорно, «ему тамъ нечего д$лать». 
Неаполь онъ избралъ своимъ пребыванемъ потому, 
что ему здфсь покойнфе, чфмъ въ РимЪ. «Я былъ на- 
задъ тому десять лЪтъ въ немъ и любовался имъ хо- 
лодно. Во все время прежняго пребываня моего въ 
РимЪ, никогда не тянуло меня въ Неаполь; въ Римъ 
же я пр!Ъзжалъ вся разъ, какъ бы на родину свою. 
Но теперь, во время профзда моего черезъ Римъ, уже 
ничто въ немъ меня не заняло, ни даже замЪчатель- 
ное явлен!е всеобщаго народнаго восторга отъ нынфш- 
няго истинно достойнаго папы. Я прохалъ его такъ, 
какъ профзжалъ дорожную станщю. Обонян!е мое не 
чувствовало даже того сладкаго воздуха, которымъ я 
такъ прятно былъ встрфчаемъ всяюЙ разъ по моемъ 
ВЪЪЗДЪ въ него; напротивЪъ, нервы мои услышали при- 
косновен!е холода и сырости» !). 

Тамъ, гдЪ Гоголю было не по себЪ, онъ всегда чув- 
ствовалъ холодъ физичесый и моральный.. 


И теперь, чтобъ избавиться отъ того и другого, 
Ъхалъ онъ въ Палестину. 


Второй разъ Гоголь отрекался оть Рима. Но отъ 
самого ли Города? | 

Впервые понизились восторги Римомъ при переломъ, 
когда Гоголь почувствовалъ, что Римъ зоветъ его на 


1) Жуковскому 24`ноября 1846 г. Папой былъ ТИй 1Х, на- 
чави!й свое правлен!е кажущуимся осуществлен!емъ романти- 
ческихъ идеаловъ. Гоголь очень рзокъ, раздраженъ и безпокс- 
енъ въ письмахъ конца 1846 года. 


Гоголь и Римё. тя 


работу. Любован!е замнилось страхомъ. Еще боль - 
шимъ былъ страхъ теперь, когда приблизилась необ - 
ходимость довести до конца трудъ свой. На меня «дЪй- 
ствовалъ страхъ», пишетъ онъ Вяземскому, «за воз- 
можность окончить начатый трудъ. Этотъ страхъ за- 
ставилъ говорить напередъ о многихъ такихъ взэщахъ, 
которыя слЪдовало развить во всемъ сочинеНви, такъ 
чтобъ оно не походило на проповфдь». 

Гоголю было не до отдыха, слфдовательно и не до 
Рима, ГДЪ онъ, именно, отдыхалъ душою. Онъ Ъхалъ 
къ Гробу Господню, чтобы хотя тамъ получить отвЪтЪ 
на ТЪ вопросы, на которые не отвЪтила «Переписка». 

Изъ Неаполя онъ выЪхалъ наканунЪф великихъ со- 
быт!й. Теоретическя построен!я молодой Итал!и полу- 
чали реализацю. И вся Европа готовилась къ рево- 
лющонному выступлен!ю 1). 

А корабль отъ всей суеты уносилъ Гоголя въ св. 
Землю. 

И когда онъ вновь вернулся, безъ впечатльнйй, безъ 
переживан!й, онъ почувствовалъ, что только Римъ, 
одинъ только Римъ могъ снова дать ему то, чего про- 
сила душа его. За годъ до смерти, переживъ очень мно- 


1) 23 января 1848 года Гоголь уже былъ на МальтЪ. Онъ по- 
кинулъ Неаполь, когда «дЪла короля были совершенно плохи», 
когда возстала Мессина и Катанья и индульгенц!ю короля мес- 
синцы разорвали въ виду его же гвард!и, когда англйск!е фре- 
гаты крейсировали всюду, какъ дома. Ему, стремящемуся въ 
данный моментъ къ тишинЪ и миру, были невыносимы «поли- 
тическ!я смуты и безтолковщины». (Письма къ А. Толстому и 
гр. В!ельгорской отъ 22—23 января 1848 года). 


Гу [риломя романтизма. 


гое, сознательно почти отказавшись отъ продолжен!я 
труда своего, чувствуя и видя, что ньтъ въ Росси даже 
душъ просвЪтляемыхъ, писалъ онъ Иванову съ преж- 
ней горячностью и теплотою къ возлюбленному Риму: 

«Чтобы вамъ написать хоть что-нибудь о вашемъ 
житьЪ-бытьЪ, не о томъ, которое происходитъ вза- 
перти, въ студи, но о движущемся на улицЪ, въ пре- 
красныхъ окрестностяхъ Рима, подъ благодатнымъ 
воздухомъ и небомъ! ГдЪ вы обФдаете, куда ходите, 
на что глядите, о чемъ говорите? Въ иной разъ много 
бы далъ за то, чтобы побесЪдовать вновь такъ же 
радушно, какъ бесфдовали мы н%Ъкогда у Фалькона» 1). 


1) Письмо написано 18 марта 1851 года изъ Одессы, Ему и 
раньше, 16 декабря 1850 г., Гоголь лисалъ: «УвЪдомьте хоть нЪ- 
сколькими словами, какъ прокодите время, кто теперь съ вами 
въ РимЪ и есть ли съ кЪмъ перемолвить дружеское слово». 
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